ホームランボール　その日新堂は肩のコンディションが非常に良く、俺今日なら甲子園に行けるかもしんねえ、とまで豪語するほどだった。その言葉は決して大袈裟なものではなく、結果として、体育館の天井ギリギリ、肉眼ではそのクレセント錠が上下どちらを向いているのかさえ判別し難いほどの高さにある小さな高窓の中心を完璧なコントロールで打ち抜き、ストライクを取ることに成功した。
　そうして拍手と共に教師からいただいたありがたいお言葉により、新堂は今、体育館の倉庫でひたすらに野球ボールを磨いているのだった。
　新堂の前に置かれた巨大な鉄カゴの中で、大量の硬球たちがひしめきあって窮屈そうにしている。磨き始めて二十分ほど経ったが、ほとんどその姿を変えることなくたおやかに広がるボール・マウンテンを見て、新堂は大きくため息を吐いた。

食えたもんじゃねえ　固いものに当たり、手ごたえが変わった。傍らのハンマーを手に取り、勢いよく振り下ろす。
　ず、がつん、ズヌ。ず、がつん、ズヌ。
　一定のリズムで鳴る音は、一体どこまで響いているのだろうか。隙間だらけのこの家は、ろくな吸音もしてくれない。
「お～。だいぶ進んだな」
　新堂は重たい鉈をおいて、後ろから覗き込んできた日野に目を向けた。立ち上がろうとして床に手をつくと、そこにあった水たまりが大きくはねる。日野は一歩踏み出そうとした足を慌てて引っ込めてそのしぶきを避けた。日野が履いてるのは最近新調したばかりの靴だった。白い靴なので、赤いシミがついたら目立ってしまう。
「休憩か？」
「おう。手いてえ」
　立ち上がって見下ろした先には醜い肉塊がひしめき合っている。それらの中からこちらを見上げる澱んだ眼球がふたつ。

見ててね　その日、荒井はいつもより一時間も早く目が覚めてしまった。二度寝にしけこもうか、と寝返りを一度打った時、ふと思ったのだ。誰もいない教室に一番乗りしたら、一体どんな気持ちになるのだろう。なんだかやたらに目が冴えていて、玄関でスニーカーの紐を結び終わる頃には、行かなければ、とさえ思っていた。思えば、この時から少しおかしかったのだ。

　一時間も早く登校すれば、活気のない昇降口はいつもより薄暗く、心なしか室温も低かった。自分の足音が鮮明に聞こえる校舎内は新鮮で、いつもより大げさに足を踏み鳴らして反響を楽しむ。廊下に差し込む日差しが荒井が舞いあげた埃をキラキラと彩っていく様に、まるで自分を歓迎されているかのような心地がする。俳優がレッドカーペットを歩くかのように堂々たるウォーキングをお披露目しながら、荒井は目的地を発見した。二年Ｂ組と描かれた小さな板が扉の上にぶら下がり、いつもと変わらぬ姿で沈黙していた。

子犬の殺害予告　1話1話 『何でも屋』モストロ

　リドルは入浴しながら本を読むことを日課にしていた。かつて、母親の管理下では決して許されなかったことのひとつ。NRCを卒業後、魔法医術士としての成果を残し独り立ちを認められてから、初めて破ったルールだった。湯気に囲まれて本を初めて読んだ日は、それが医学書――魔法変身薬を間下垂体治療へ適用することにより起こりうる様々な症例について――だったにも関わらず、感動で涙したものである。
　今読み進めている本のタイトルは『子犬の殺害予告』。先日行った古本屋でなんとなく目について購入した、推理小説である。お節介で気弱な主人公が、様々な妖精たちにより巻き起される連続殺人事件を解決に導いていく話だ。

銀河　熱を持つうっ血した皮膚に少しだけ指を押し付けると、その指は腕ごと強く押し返されてしまった。

「いてえよ」
「おっと、ごめん」

　押しのけられた際に爪がかすめてできた腕の蚯蚓腫れをさすりながら、悪びれた様子の無い風間はもう一度新堂の口の端を見る。転んでぶつけた、と新堂は言うが、そんなもの養護教諭の風間からしてみれば幼子の嘘も同然であった。間違いなく、人から殴打されてできる傷だ。
　日に焼けにくいのか、運動が好きなくせしてやけに白い肌に浮かぶ紫斑。口の端を中心にまだらに広がるそれに、風間は銀河を想像する。

　新堂はよく怪我をしていた。そして、風間はそんな新堂を毎回目ざとく見つけては保健室に引きずり込むのが常だった。

守衛の猫「今どんくらい溜まってる？」

　裸のまま埃っぽい床に転がりながら、新堂のかすれた声に鼓膜をゆすられた日野はそちらに顔を向けた。新堂は先ほどまでの火照りの余韻を皮膚の上に浮かべたまま、天井を見つめている。ひとりごとのような声色だった。

「性欲の話じゃないよな」
「バカか。今やったばっかじゃねえか」
「はは、だよな」

　さきほどまで日野の世界を落書きのように歪めていたドラッグは、射精と共にすっかり抜けていた。これこそがダブルミーニングってなもんだな、という日野渾身のジョークは、以前言ってみたら容赦ない肘鉄を受けたのであれ以来言わないようにしている。
　新堂が言う所の『溜まってる』ものは、ふたりで共有しているビニールポーチの中身のことだ。猫のキャラクターが守衛をするそれは、これまで新堂や日野が懸命にかき集めた全財産が納められた、ふたりの共有金庫になっていた。

ドラッグ中毒　新堂は伸びきったニットのポケットからくしゃくしゃの紙を数枚取り出して、それらを日野に投げ渡した。空気抵抗を受けてひらひらと踊る紙の上では、ひとりの中年男性がスーツを着て偉そうにしている。おっさんが印刷された紙っぺらに価値が宿るこの世。ファッキン・ワールド。上品ぶった顔で金を受け取る日野に中指を立てて、真っ先に口をゆすいだ。下水へと流れ込んでいくその水の中に、ちぢれた毛が一本混じっている。

「けっこうな収穫だな」
「陰毛のおまけつきだぜ、くそ」

　いい仕立てのスーツを着ていたから上客だと思ったのに、とんだ外れくじだった。この寒空の中全裸にさせられた挙句、後ろ手に縛ってのイラマチオがお好みだってんだから、ずいぶんと高尚な趣味である。新堂がこの世に生を受けてもう十八年が経ったが、喉を開くのが得意で良かった、と今日ほど思ったことは無かった。

エンターテイナー「お～い！みんな～！」

　屋上のフェンスの向こう、遠い先の地表で帰宅のために歩みを進める人間たちに向かって、福沢は大きく手を振った。イヤホンを耳に差し込んでいる人間以外は、皆振り返ってその声の主を探して視界をさまよわせる。
　福沢は常日頃、太陽に嫉妬していた。存在するだけで喜ばれて、毎日同じことの繰り返しなくせに美しいなどと評価されるのってずるすぎる、と思っていた。とくに夕日は許せなかった。人間の仕事で言う所の退勤の瞬間なのに、カメラマンに愛されてトップモデルのような扱いを受けている。どう見ても丸顔短足なのにさ。
　だから、どうしても夕日より目立ってやりたかった。というのが福沢がこうして屋上にいる理由だ。その首には太い縄がかかっていて、今からしでかそうとしていることが一目でわかる様相をしていた。

花壇の友達　学校からの帰り道、特にこれといった予定もなく、気まぐれで普段通らない道を曲がってみた先にあった小さな公園。公園とは名ばかりで、その七畳ほどの空間にはベンチが一つと錆びた鉄棒がひとつしかなかった。ざらついた鉄棒は新堂には少し小さすぎるサイズだ。鉄棒に体をもたれながら、以前友人から聞かされたうんちくを思い出す。公園という体を保つには、遊具一つさえあればいいらしい。

「……あ？」

　その公園の隅、煉瓦に囲われた小さなジャングルに目を向けて、新堂はつい間抜けな声をあげた。長年手入れされてないであろう、名前も判らない草花が雑多に伸びきった花壇の中央に、腕が一本生えていたからだった。近づいて見るとどうやらその腕は男の腕のようで、薬指の第一関節から先が無かった。先天性のものなのか、他より短いその指には縫合痕なども見受けられず、先端はつるりと滑らかだ。

神様　斜め向こうから砂利を踏む音がして、福沢はすぐにそれが日野のものだと分かった。日野の革靴のヒールはちょっとばかし改造が加えられていて、市販のものよりだいぶ固い。例えば人の指を踏んづけて骨を一、二本折ってやるときとか、顔面を踏んづけて鼻の軟骨を砕いてやるときに使うための、かなりイケてる靴だった。福沢はその革靴が立てる音がとても好きだったので、足音で日野を判断することなどお手の物だったというわけだ。

「おい、福沢。今のお前、かなり美人だな。惚れそうだ」

　福沢の予想にたがわず、視界に入り込んできたのはやはりいつもの知的な眼鏡を見事につけこなした日野だった。おまけに珍しく誉め言葉までもらえてしまったので、嬉しくなってひとつ、血の泡を吐く。

最低の朝　一体何がどうしてあんな夢をみたのか、自分がロボットだったら故障を疑ったに違いない。何度か頭蓋を探ってみたけれど、残念ながらネジは刺さっていなかった。もしかしたら内側のどうしようもないところに埋め込まれたネジの調子が悪くて、既に手遅れな可能性は残っているけれど。

　あの悪夢（と荒井は形容するようにしている）を見てからはじまった今日という一日は、それはそれはとにかく最悪だった。気を抜けばすぐあの悪夢を思い出してしまって、もうすでに七回ほど机に頭を打ち付けて脳漿をぶちまけたい衝動に耐えている。ちなみに、今はちょうど七回めを耐えるために机のうろにボールペンを差し込んで抉っているところだ。現国の課題図書がよりによって恋愛小説だったもんで、主人公が恋人と思いっきりキスをかますと同時に机を凌辱したといった具合である。

　日野は、今年の春から一人暮らしを始めた。
　彼が夢の一人暮らしの舞台として選んだのは、絶対に空間を持て余してしまいそうなくらい広々とした２Ｋの、ピンクブラウンの外壁が目立つアパートだった。
　部屋の広さと数は絶対に譲れないらしかった。神経質だから、リビングと寝室が分かれていないと寝れないらしい。
　修一がはじめて日野からいい部屋が見つかったと値段を聞いたときは、そんないい部屋がその値段で借りられるだなんてもしかして瑕疵物件じゃないのか、と食いついたものだけれど、中身を聞いてみれば簡単で、そのアパートは駅まで片道徒歩1時間半というただひたすら最低最悪の立地だった。
　あまりの交通の便の悪さに呆気に取られた修一に対して、日野は「おじいさんから譲り受けたこいつがいればこんな道のりなんてこたぁないさ」とボロボロに薄汚れた廃車寸前の軽トラを紹介してにっこり笑ってみせたのだった。

「うん、そっか。……それは、……大変だったね」

　玄関扉を閉めて鍵を回す。廊下の突き当たり、扉の向こうから微かに聞こえるその会話に、新堂はそっと耳を澄ました。確か今日は今この時間、自宅ににいるのは招いた恋人の風間だけであるはずだった。そのつもりで帰宅したし、それを証明するように玄関には風間と自分のスニーカーしか転がっていない。
　思ったより部活が終わる時間が遅くなってしまったし、暇つぶしに何をしようと構わないが、玄関を開けた音にも気付かないなんてことあるだろうか。風間の声はいまだ続いている。

　おおよそ実家に電話でもしているのだろうと思いながらリビングへ繋がるドアノブに手をかけたところで、ただ電話する中無遠慮に飛び込むのも気が引けて、何の気なしに磨りガラスを覗き込んで様子を伺った。

眠りネズミは目覚めない　薔薇の迷路にはリドルしか知らない場所がある。中央のいちばん広い通路に入り、リドルの歩幅でだいたい二十歩のところ。そこで右を向くと、大輪の薔薇に囲まれてひとつだけ永遠に咲くことのない蕾がある。その蕾にキスをして、囁くのだ。「おはよう眠りネズミ。蝙蝠にうたおう」そうすれば生垣が左右に裂け、訪問者を迎え入れてくれる。

　その日もリドルは蕾に口づけ、その場所に来ていた。酷い雨に晒されしとどに濡れるガーデンチェアに腰掛け、念のため自身にかけた認識阻害魔法のベールの揺らぎを見つめながら、降る雨よりも大きな涙粒で頬を濡らす。
　泣きたくなった理由はたくさんある。とくに最近、オーバーブロットした後からは、それまで抑止してきた悪意が露骨に突き刺さるようになり、リドルを追い詰めていた。今朝も机上に残して離席した数分のあいだにノートにインクがこぼされていてここ数日分の努力を汚されていたし、ついさっきは自室に紅茶を運ぼうとしていたところを足をかけられてマグカップをひとつだめにした。ああいうことをする人間たちは皆とても狡猾だ。複数人で行動を共にされると、被害を受けた動揺の中で実行犯を明確にするのは難しい。