どんな時でも君と一緒が良い「しーんちゃん！　何見てんの？」
　二人分の朝食を作り終えた俺が緑間の姿を探して部屋を巡っていたら、緑間は書架で何やら紙を広げていた。
　町の端っこに位置するこの家は緑間の家で、外観からしてもうカラクリ屋敷だと判るような佇まい。
　壁面に大小様々な歯車。屋根近くには細い煙突が三本くっ付いていて、時折煙を吐き出している。一番特徴的なのは、真四角にドンと地面に建っているのではなく、一般に真っ平らな床が、恐らく緩い弧を描いているのだと判る曲線をしている。まるで湖面を漂う船のような形。もう見るからに不思議な家。
　そんな家に二人で住んでいる俺と緑間だから、相方の姿をやっと見付けた俺はゆっくりと彼に近付いた。隣に並んだら、あぁ高尾、と緑間が顔を上げた。

うつせみ：雪葬　隔週の通院は必ず藍湛が付き添ってくれた。
　初めの数回こそどうして俺が病院に行かなければならないのかと疑問を重ねたが、最早日記と化しているスクラップブックに『隔週金曜日に藍湛と午後に病院』
　という規則的な書き込みを続け様に見て、漸く自分が病院に行く必要性を受け入れられた。
　隔週という規則をもって流れていく日々は何だかあっという間に過ぎていってしまい、特別何がある訳でもなく（良くも悪くも病状？　に進展はないし）気付いたら街はクリスマス一色になっていた。
「もうすぐクリスマスか……」
　マフラーに顔を埋めてぽつりと呟けば、隣を歩く藍湛がそうだなと相槌。
「去年の俺はお前と過ごしたのか？」
　視線を流せば、藍湛もこちらに視線を流してきて、小さく縦に頭が振られた。

うつせみ：第四部③～⑤『感光膜』③~⑤


③
　
　ベッドのマットレスも薄手の毛布も肌馴染みがないし、そもそも明らかに知らない部屋だ。ここは一体どこだろうかと不安になる。ただ、辛うじて見慣れていたのは枕の横に充電器を挿していた携帯。何かに縋るようロック画面を開いて、俺は「は？」と間抜けな声を出した。
　俺が知っている日付よりも、随分と先の日付が表示されていたからだ。
　どういうことだ？　試しにニュースアプリを開いてみたら、何だか全然知らない情報ばかりが書いてあって、目が滑る。
　何だ？　これは変な夢なのか？　夢の中で夢を近くするということはそう珍しいとも云えない現象。今の俺はそういう状況下に居るのだろうかと首を傾げたところで、トントン、と戸をノックする音。

うつせみ：第四部②感光幕②


　ピッ、ピッ、という一定のリズムを奏でる電子音を遠くに聞いて、薄らと瞼を持ち上げた。ぼやける視界の向こうに見えたのは真っ白な天井。
　身体が鉛の枷に拘束されたよう、思うよう云うことを聞かない。どうしてだろう。辛うじて自由の利いた視線をほんの少しだけ巡らせたら、三方が淡いクリーム色のカーテンで覆われていた。天井に近い上の方が網目になっている。たまに見掛ける景色だ、と思った。でも、その景色の中心に自分が居るようだ、という現状が上手く飲み込めなかった。
　もう少し視野を広くしてみたら、銀色の棒に液体の入ったビニールバックがぶら下がっていた。その下部から伸びて居るのは細いチューブ。これもテレビとかで見たことがある。点滴だ。側にそれがあるということは、自分がその点滴の世話になっているようだとは何となく察することが出来た。

うつせみ：第四部①『感光膜』①

　藍湛が俺のことを好いているのに気が付いたのは結構早い段階だったと思う。何となく、視線とは云えない視線を感じていた。それがレンズ越しの視線なのだと気付いたのは一年の一学期も終わりのことだった。体育館の窓ガラスに反射した光の粒。その光源をそっと辿った先に、カメラを構えた男子生徒の姿を見付けたのだ。
　最初は俺を写しているとは思わなかった。広報か何か用の、生徒の活動の様子を写真に収めているだけなのだろうと、そんな風に軽くしか考えていなかった。だけど、俺は人の気配に人一倍敏感な性質で、一度覚えた人間の気配は忘れない。あちらこちらで感じるようになった同じ気配。
　これまた典型的かつ目新しいストーカーだなと思った。少し彼のことを探ってみれば、部活自体が幽霊化している写真部に所属しているという。しばしば部室に出入りする姿を視認されているその生徒は、一人で真面目な写真部部員をしているようだ。

うつせみ：第三部後編『いろつき』後編
　
　春休み。家の近くの小さな公園に腕を張っている桜の蕾の具合を見るのは昔からの癖だ。
　春の訪れを待ち侘びる、この季節が俺は好きだ。桜前線が西から東へと伸びてくるタイミングを見計らって、毎日蕾の膨らみを観察する。
　今年は藍湛に貰ったカメラがあるから、毎日一枚写真を撮ってはマジックで日付を入れてスクラップブックに挟んでいった。
　三月も下旬に差し掛かった頃。パッ、と一輪花片が綻んだのを見て、俺は胸の奥がポっと暖かくなった気がした。すぐに一枚写真を撮って、藍湛にメッセージを送る。
『藍湛、桜が咲いた。そっちはどうだ？』
　藍湛と俺の家は学校を真ん中にして逆方向。俺は海側で、藍湛は山側だ。山、と言っても本格的な山ではなく、木々の多い高台の上、という感じ。坂が多い地域だということは路線が同じだから知っていることだ。

うつせみ：第三部前編『いろつき』前編

「よろしく、藍湛」
　そう云って差し出された魏嬰の手を握った私。
　付き合う、と決まってから魏嬰は一切の敬語を取り払って私に話し掛けてきた。それは記憶の中の魏嬰の喋り方と差異がない。
　ゲームを前提とした交際の軍配は果たしてどちらに上がるのか。
　魏嬰と付き合うことになってすぐ。校内は文化祭に向けての準備に忙しくなった。
　私のクラスは模擬店をやるといってその準備を着々と進めていたが、私は当日終始カメラマン役で校内を回って欲しいと顧問から頼まれていた為、クラスの催しの準備は最低限しか手伝わなかった。
　魏嬰のクラスはお化け屋敷をするそうだ。その準備姿を写真に残しておきたかったが、大勢の前でカメラを構えるのは性分ではない。それに、彼のクラスまで行って写真を撮っていたら、否が応でも目立ってしまう。それこそ性分ではない。

うつせみ：第二部『幻燈』
　
　暗室の壁にピン留めした一枚の写真を眺めながらほうと溜息。ピントが合わず、ブレてしまっている写真の左側を注視する。フレームアウトしそうなその人物にだけ焦点が合った写真は奇跡の一枚とでも云おうか。　
　遅咲きの桜が最後の雨を降らせた日。ぼやける四角の中で唯一明確に像を結んだ真新しい学生服を纏う男子学生に目を奪われ、心惹かれたのは偶然ではなく必然に他ならない。
　
　
　
　私の父はフリーの写真家だった。祖父の時代から写真館を持っている家系だったが、父はひとところに留まることを好まない人だったらしい。人物よりも風景を撮ることに執心していた父は旅先で母を見初め、兄と私を子にした。父が人物を主として写真に残したのは殆ど母しか写っていなかった。

うつせみ：第一部『震音、滑落』
　
　肌を引っ掻く風が優しくなり、草木と土の甘い匂いが漂い始めた、そんな頃合。午過ぎに訪れた高台の大木を見上げた俺は、口許を弛めた。
　少しだけ足取りを弾ませながら藍湛の執務室へと足を向ける。
　藍湛、と声を掛け、木枠をトントンと軽く叩いてから戸を引く。
「どうした、魏嬰？」
　ゆるり、振り向いた藍湛の背中に背中をくっ付けて後頭部で後頭部を軽く叩く。
「まだ終わらないか？」
「もう少し」
「じゃあそれが終わったら散歩に行こう」
　明るい声でそう云い、ずるずると背を滑らせる。コトン、と床に落ちた頭。
「俺は寝て待つから」
「君という人は……」
　はぁ、と藍湛が零した溜息には気付かなかった振りをして、俺は上下の睫毛を絡ませた。

病的君希求「藍湛……」
　呟く名前。突き放したのは俺なのに。どうしてか空に浮かぶ眠たい月に映るのは藍湛の顔ばかりなんだ。
　独りぼっち。そう強く感じたのは両親を亡くして江家に引き取られるまでの幼少期、僅かな空白の時間だけだったと思う。
　それからは、誰かしらが俺の側に居た。
　良くも悪くも俺の周りは絶えず賑やかで。
　だから、独りぼっち、だなんて思うこと。独りぼっち、だなんて思う時間はなかった筈なのに。
　くすんだ夜空に星は瞬かない。
　今にも目を閉じてしまいそうな月だけがぽつねんと浮かんでいる。
「……藍湛」
　口の中で転がす名前は甘苦い。
　いつからこんな風になってしまったのだろう。
　自分の心の在処が分からない。
　ただ、藍湛の存在が自分の傍にないことだけが俺の胸の奥を締め付ける。

Siri忘羨　Siri忘羨
　
　藍湛は俺と違って新しいものにあまり興味を示さない。その代わり、というのか何なのか。物持ちがカナリ良い。携帯だって一般的な寿命を超えてもまだずっと使っている。新社会人になるのと同時に一緒に買い換えたお揃いの携帯も、俺は一度機種変したというのに、藍湛は換えずにそのまま使っている。
　それでも流石にガタがきはじめたのか。藍湛は俺の家に来た時に携帯を差し向けてこう云った。
「最近、キチンと充電がされないのはどうしてだろうか」
　寝る前ケーブルに繋いで充電をしても、朝ケーブルを抜くと一気に六十パーセントまで下がってしまう、と。困った時に見せる顰めっ面に、そりゃあそうだと肩を揺らす。
「もう本体が寿命なんだって」

レンタル彼氏16　想いを通じ合わせてから少し。
　魏嬰の家は駅からそう遠くはなく、ローカル線ではあるが一度乗り換えるだけでターミナル駅に着けるから大体は私の空き時間に魏嬰の家を訪れることが多かった。
　インターフォンを鳴らしたら、『今散らかってるからちょっと待って』とチャットが入る。
　大人しく玄関の扉横の壁に背を預けていたら、五分程で戸が開いた。
「最低限しか片付けてないけど、座るスペースはあるから」
　苦笑しながら魏嬰は広くないキッチンでインスタントコーヒーを淹れる。
　インスタントだろうと、魏嬰が手ずから淹れてくれるのであれば、何だって美味くなる。
　はい、と渡されたマグカップを受け取ってローテーブルを見たら、色とりどりのガラス片が散乱していた。

レンタル彼氏14仕事が終わったのは二十二時を少し超えてからのことだった。
　逸る気持ちを抑えつつも、普段より手早く帰り支度を済ませて「お疲れ様です」と現場を後にする。
　大通りに出てタクシーを広い、魏嬰にもらった住所を運転手に告げた。
　わざわざ家に招いてまで云いたいこと、とは何なのだろう。
　タクシーが停まったのは、築年数を大分重ねていそうな二階建てのアパートだった。紙切れには二０一号室と書かれている。
　錆びの浮いた階段を上がり、ひとつ深呼吸をしてからインターフォンを鳴らす。
　たった三秒、されど三秒してから細く開いた玄関の戸。
「お疲れ、藍湛」
　インターフォンを鳴らしたのが私だと確認してから、魏嬰は戸を大きく開いて私を部屋の中に誘い込んだ。差程広くない１ＤＫの部屋だった。

レンタル彼氏13『魏無羨はもう在籍しておりません』
　次の予約を取ろうと店に電話をしたら、オーナーの声がそんなことを紡ぐものだから、私は「は？」と滅多に出さない間抜けな声を上げてしまった。
「どういうことですか？」
『そのままの意味です』
　とにかくもう魏無羨は在籍しておりませんので、ご予約は他のキャストをご指名下さいと云われて、今回はやめておきますと通話を切った。
　もう在籍していない、とはどういうことなのだろう。
　魏嬰の性格を鑑みるに、客——あくまで私は魏嬰の時間を買う客だ——に何の一言も告げずに姿を消すような人間ではないと思う。殊、大口の客には尚更。
　何かやむを得ない事情が急遽あったのだろうか。
　当たり前だが店を介しての付き合いしかなかったから、魏嬰の連絡先は知らない。

レンタル彼氏12　契約した一週間の残り二日はのんびりした時間を過ごした。
　旅行直後でハードスケジュールかとも思ったが、魏嬰たっての希望で国内でも有名な渓谷へと足を運んだ。
　魏嬰は旅行の疲れを一切見せずにライン下りを楽しんだ。
　本当はラフティングを経験したかったようだが、タイミングが合わずにライン下りとなったのだ。
　熱風でも冷風でもない心地好い風に髪の毛を靡かせながら、魏嬰は空より少し下に見える岩畳をじぃと見詰めていた。特別天然記念物に指定されているそれだから、しっかりと目に灼き付けておこうというような眼差しだった。
「こういうアクティブなことってあんまりしないから、純粋に楽しいな」
　手を組み前方へ腕を伸ばす魏嬰に、そうだなと相槌を打つ。

レンタル彼氏11「俺さ、人を好きになるってことがよく判らなくて」
「…………」
「いや、人間は好きなんだ。でも、そういう好きじゃなくて」
　恋心？　愛？　誰かを絶対に手放したくない、独占したい、って。そういう「好き」っていう感情が判らなくてさ。
　元々友達が。この仕事してて、客と良い仲になって、付き合うことになったって明かされた時。あぁ、この仕事してみたら「誰かを好きになる」っていうことが判るのかな、なんて思ってさ。それで始めたんだ、と。魏嬰はずっと秘めてきたのであろう内心を静かに吐露し始めた。
「あぁ、俺この人好きかも、って。そう思ったことも何度かあったよ。でもそれって結局、所謂恋心とかじゃなくて、ただ人間として好きだなってところで止まっちゃうもので」

レンタル彼氏10　風呂から出てきた魏嬰は私服に着替えて座布団を枕に座敷に寝転んだ。
「魏嬰。寝るなら布団に、」
「駄目。今布団入ったらまた爆睡する」
　今日一日をフイにしたくないと付け足して、魏嬰は右肩を下にして体を丸めた。まるで胎児のような格好だ。
「藍湛も風呂浸かってきたらどうだ？　絶景の朝風呂、気持ち良かったぞ」
　ちらりと横目に私を見上げる魏嬰は、ふふと笑って緩やかに目を閉じた。
　布団でなくとも寝る気ではいるのか。
　多少の呆れを感じつつ、それでもそれが魏嬰らしいと思い、私も魏嬰に倣って朝から温泉に浸かった。
　湯の中に煩悩を溶かしきってから座敷へ戻ると、魏嬰は大きな欠伸をしながら起き上がっていた。
「寝るんじゃなかったのか」

レンタル彼氏9　魏嬰を一週間貸し切るという前言は彼がシフトを出す一ヶ月前から申請していた。
　このフリーの一週間を空ける為に私は多少の無理はしたが、それでもたまにはリフレッシュする時間がないとパフォーマンスも落ちると二冊の雑誌社に訴え、スケジュールを詰めてもらいどうにか休みをもぎ取った。
「魏嬰」
「うん？」
　初日。いつもとは違う、モダンな喫茶店でコーヒーを啜りながら魏嬰に声を掛ける。
「旅行は行ったことがあるか？」
「旅行？」
「客と」
　短く続ければ、魏嬰は腕を組んで天井のシーリングファンを眺めてから視線をゆるりと落としてきた。
「日帰り旅行なら」
「泊まりは」
「長期間予約を貰っても一緒に行動出来る時間は普段と変わらないから」

レンタル彼氏8「うぁー、疲れた……っ！」
　急遽行われた短時間の撮影を終え、私服姿に戻った魏嬰はビルを出るなり大きく体を伸ばして言葉通り疲れきった声を出した。
「改めて藍忘機の凄さを知った」
「どういう意味だ？」
「そのまんま。ちょーっと撮影してもらっただけでこんなに疲れるのに、お前はこの何倍も掛けて撮影してもらって、インタビューなんかの仕事もこなして……って。よく俺に構っている時間があるな、と」
「その云い方は、少し好かない」
「へ？」
「私は、魏嬰に会いたいと思った会っているだけだ。構っている、と云い方は違う」
「……藍湛って、俺にゾッコン？」
「…………」
「ちょ、黙るなよ」
「不測の事態に付き合わせてしまった詫びではないが、夕飯でもどうだ」

レンタル彼氏7　夕方からの仕事前、魏嬰の時間を二時間買って『いつもの』喫茶店を訪れた。
　もうマスターともすっかり顔馴染みになってしまい、注文をする前に「いつもので良いかい？」などと訊かれるようになっていた。
　この喫茶店のコーヒーはサイフォン式で、香りが高いのが気に入っている。
　今日の魏嬰はアイスのカフェオレとチョコチップのスコーンを頼んでいた。
　彼と出会ってもう大分日が経つ。キャストと客という関係でなければこの胸に溜め込んでいる想いを発露しているところかも知れないが、如何せんそういう訳にもいかない。
　リアルに恋をしてしまう所謂『リアコ』だと知られてしまったら、恐らくは敬遠されてしまうだろう。何故なら、もし自分が魏嬰の立場で想いを告げられたら私もそうするからだ。モデルという職業上、リアコを相手にするのは厄介だと私は既にこの身を以て知っている。

レンタル彼氏6「やぁ藍湛」
　繁華街の駅で待ち合わせた十四時。
　魏嬰は以前私が買ってやったハーフ丈のセットアップを纏ってきた。足元はカジュアルなローファー。
　当然その姿も悪くはない。しかし今日の予定には相応しくなかった。
「今日は？　仕事終わり？　お疲れ様」
　向けられた笑顔の眩しさに目を細めながら、あぁと小さく頷く。
「今日はラストまでだよな。どうする？」
「まずは服を見立てに」
「まず、は？」
　ということは予定はそれだけじゃないと？　首を傾ける魏嬰に、また頷く。
「ドレスコードが必要な店を予約した」
「え、それなら先に云ってくれればそういう格好してきたのに」
「それでは意味がない」
「意味がない？」
「私が見立てた服でないと」

レンタル彼氏5　梅雨前線が空を覆うようになって、雨が降ったり止んだりと不安定な天気の日が続いた。
　こんな憂鬱な天気の日は魏嬰の笑顔で心の中だけでも晴れやかにしたいと思ったある日。
　翌週の朝を狙ってサイトのスケジュール表を見たら、魏嬰のスケジュールは一週間赤色で塗り潰されていた。
　その赤色初日前日の夜は二十時から空きになっており、自分も朝早くから昼過ぎまで——少なくとも夕方までには終わるであろう——仕事だったから、殆ど条件反射で予約を入れた。
　繁華街の駅改札で待ち合わせ、彼の腹具合を問う。夕飯はもう食べたから、という答えに、じゃあと向かったのはコンクリートが打ちっぱなしの退廃的なバー。
　自分は完全な下戸で、今までバーなどという場所とはまったくの無縁だったが、酒好きの魏嬰と共に時間を過ごすようになってからはあちこちのバーを検索しては訪れるようになっていた。

レンタル彼氏4　魏嬰とテーマパークに行こうと約束した日から三週間後。私は魏嬰を一日貸し切って本当にテーマパークのゲート前に立っていた。
「おはよう、藍湛」
「あぁ」
　時間は朝の九時。一日貸し切る際には規定の十一時からという時間を前倒し出来る。
　だから、開園時間の少し後に待ち合わせたのだ。
　窓口でチケットを二枚買い、一枚を魏嬰に渡す。
　ゲートをくぐれば、拓けた広場。あちらこちらが花で彩られている。
「ここ、時間によって色んなキャラクターが写真撮らせてくれに来るんだよ。一応規則的らしいけど、俺は詳しくないからどのタイミングかは判らない」
　カラカラと笑う魏嬰に、そんなことはどうでも良い……とは胸の裡でだけ。
　さ、行こっか、と園内の中央を指差す魏嬰に、私は頷いた。

レンタル彼氏3　魏嬰はレンタル彼氏のキャストの中でも人気の部類に入る人間で、顧客の利用が多い。
　私も気付けばその一人になっているのだが。予約を取るのは少々難を要した。
　本音は仕事後に会って癒されたいという気持ちが強いが、スケジュールがどう延びるか判らない仕事。オフの日以外で会いたいと思ったら朝からサイトのスケジュール表を確認して、仕事前に一、二時間程時間を買い取るのが常だった。
「おはよう藍湛」
　って云ってももうすぐ昼だけど、と笑う魏嬰と一番早い時間の十一時に魏嬰と落ち合った。
「今日は？　仕事？」
「あぁ」
「そうか。なら駅近の方が良いよな」
　いつものカフェで良いか？
　顔を覗き込んでくる魏嬰に小さく頷く。
　いつものカフェ、とは、ターミナル駅から十分程歩いた路地裏にある個人経営の喫茶店だ。

レンタル彼氏2「おはよう藍湛」
一日魏嬰を貸し切った日。待ち合わせ場所に先に居たのは魏嬰の方だった。
「待たせて悪い」
「いや、たまたま一本早い電車に乗れただけだから」
そんなに待っていないと云う魏嬰の笑顔は無垢だ。
「で、どこへ行く？」
「魏嬰が行きたい所へ」
「え、藍湛はノープランな訳？」
誘っておいて人任せは良くないぞ、と悪戯に睨まれ、私は小さな溜息を吐き出した。
「アートアクアリウムに」
「アートアクアリウム？」
「魏嬰が興味があれば」
行ってみたいと思っていたと呟いたら、魏嬰は「なぁんだ」と肩を揺すった。
「藍湛が行きたいなら俺も行ってみたい」
そんな軽い同調は決して私だけに向けられているものではないのだと思うと胸の奥が軋む。

レンタル彼氏「はい、オッケー！　お疲れ様ー！」
カメラマンにそう言われて、私は小さく頷き「お疲れ様です」とスタッフへ静かに挨拶をして撮影現場から控え室へと足を運んだ。
メイクを落として、私服に着替えて。サングラスとマスクはささやかな身バレ防止の為に装着する。
安くはない腕時計を見て、携帯を触る。
とあるサイトを開いて確認したのはある人のスケジュール。
一時間後から二時間の空きがあることを確かめて、私は登録してある番号を呼び出し電話を掛けた。予約を確保する為に。

「やぁ藍湛、久し振り。仕事帰り？　最近忙しいのか？　お疲れ様」
指定時間に待ち合わせ場所で会ったのは私と背丈がそう変わらない（しかし体型は薄っぺらい）男。名前は魏無羨ーー魏嬰だ。