ご覧ください、狂った僕を俺は気が狂っているんだ！　慎重さなんてクソと一緒に投げ捨てたさ！

いちいち戯けた節をつけてそう言うので、聞いていた女は呆れた顔で中空を見上げた。
昔馴染みのこの男と来たら、自ら破産しようと言うのである。
正確にはそう見えるほどに車に金を注ぎ込んでいるのだ。

「まあ、あんたの金だからね。いい大人なんだし止めやしないけど、これからどうするつもりだい？　退職願まで出したって聞いたよ」
「おー、耳が早いな。2階の部署の馬の合わない噂好きの女子たちとは仲良くなれたのか？」
「な訳ないだろ。それだけ話題になってんだよ。ちょっと前、2・3日勝手に失踪したあんたを受け入れてくれた寛容な職場だってのに」
「ははは、感謝している。これは本当だ」

骸を食んで生きている厚いマットレスがたわんで、2人分の身体が沈み込む。
自分好みに清潔なシーツに掴まれ押さえつけられた両手首が擦れて、ああ、再三うるさく言ったから、きちんと気を配ってくれているんだな、などと、浅い思考を彷徨わせた。
その気移りが気に障ったのか、白銀色の前髪が額に覆いかぶさってきて視線を寄越せと主張する。瞳を正面に戻すと、深く刻まれた眉間の皺が目に入った。
「手、離して」
願いは聞き入れられず、さらに強く握りしめられる。低く軋んで、唸る音。
無機質なはずの機械の腕が、素材に反して生々しい有機的な感情を伴っている心地がするのは何故だろう。感覚の鈍い手首の皮膚だから、勘違いをしているのだろうか。
どうせなら手を握ってほしい。もっと繊細に、鋭敏にこの気持ちを拾い上げられたなら、きっと上手に話ができるのに。

①「“…ですが、そこは世紀の大天才、稀代の知恵者ムル・ハート。男たちがえいやっと振りかぶった棍棒をひらりと避けて、逆さのまんま問いかけます。
『以前、貴方は定義したのです。覚えていらっしゃいませんか』
とんがり帽子が床に着く前にひょいと浮かせて地面に立つと、ゆっくりとこちらへ近づいてきます。
小太りの男は尻餅をついたまま後退ります。覚えていないのかと言われても、脂汗が流れるばかりで何も思い当たらないのです。
男の周りを囲っていた着飾った女たちは、いまや近寄るそぶりもありません。
『そう怯えないで。俺は経過を観察しに来ただけです。それでは、なぞなぞを出しましょう』
ムルは眉を下げながらそう言ったですが、男は震えるばかり。それもそのはず、どんなに優しげにして見せても、不敵で不遜な性根ばかりは隠しようがないのでした。

窮地の君浮奇が目を覚まさなくなった。

数ヶ月ぶりに家に招いて、抱き合って眠った翌日のことだった。
思い出す限りこれといった前触れはない。いつも通り楽しくゲームをして、美味しい食卓を囲み、笑う彼を愛しく眺めて、誘われた唇にキスをして、気を失うように眠りに落ちたところまで、全てはいつも通りだった。
いつものように彼より早く起きて、いつものように犬の散歩と日課のワークアウトを簡単に済ませ、いつものようにランチの相談に起こそうとして、ようやく異変に気がついた。
浮奇が目を覚まさない。ゆすっても名前を呼んでも、戯けてキスをしてみせても、くすくす笑う声も、気だるげな声も返ってこない。慌てて医者に駆け込んだ。
しかしどの医者を頼っても、体に異変はないという。

怪物たちの紡ぐ唄タン、タ、タ、タン、
いい天気に弾む足を石畳に歌わせて、慣れた道を辿りながら節を取る。
新しい曲を作るときはいつもそう。いく通りもリズムを並べて、頭の中でメロディを重ねていくの。
学校で出されたばかりの課題を見たときは真っ直ぐな苦手分野に思わず呻いたけれど、これだ！と思うテーマを思いついたあとは早かった。
目処がつくと気が楽になるよね。ああ、でも随分前のことだから、あれをもとに曲を作るならやっぱりあの時の日記を読み返さなくちゃ。
私を絶望から救ってくれた彼らの話。
作ったリズムを追い越して、私は家へと駆け出した。


その人は私にとって「先生」だった。
心の中でね。本人に言ったら「もう転職したんだが」と渋い顔をされたから。