深海魚海の底を見たことはあるか。
海水浴で潜る深さではなく、もっとずっと深く。音も届かず、光もなく、一片の体温すら存在しない。水圧で缶はひしゃげ、人間の肺もぺしゃんこに。そんな海の底を見たことはあるか。

そこは、生命にとって絶望的な環境だ。
まず、水圧と低温に適応しなければならない。暗闇の中でも獲物を取る術を身に着けなければならないし、獲物にならないための術も。生物の本能である生殖の難易度も格段に上がる。

海の底で生きられるのは、そこで生きるために進化した生き物たち。

僅かな光を掴み取るために目は大きく―もしくはごくごく小さく、望遠鏡のように。
時にはチョウチンアンコウのように発光器を備え、獲物を確実に捉えるために口は大きく。

林の間の学校楽しい楽しい林間学校。青い空、どこまでも広がる緑に心地の良い風。裾をまくって川に入り、素足で飛沫をひらめかせながらみんなではしゃいだ。初めて飯盒でご飯を炊いて、皆と一緒にカレーを作った。
そうして皆くたくたになって、大浴場でわいわいお風呂に入って。所狭しと並べた布団に潜り、こそこそと内緒話をして眠りにつく。

そんな、ひどく健全な夜を抜け出す子どもが一人。

手洗い場の影を渡って、大人たちが集まる部屋の明かりを避けて。辿り着いたのは生徒が使っている部屋とは真反対の位置にある一つの部屋。
その扉の前に立つと、子どもは小さな喉をこくんと鳴らして手を軽く握った。
合図はノック5回。コン、コン、コン、コン、コン。
周りに聞こえないように、されど部屋の中に届くように。緊張の面持ちで子どもが立ち竦んでいると、扉はゆっくりと開いた。

いたどりゆーじの愛情乞食僕は五条悟。一言で表すとドクズ。初めてできた好きな子と半年前に結ばれたものの、愛が重すぎて引かれたくなくて他の有象無象ーーあの子の代わりにすらならない塵共ーーに気持ち(主に性欲)を等分させていたら、後戻りできないほど拗らせてしまったドクズだ。僕の好きな子、悠仁って言うんだけどね、名前可愛いよね。凛々しくて、可愛い。苗字はちょっと読みにくいけど、虎って漢字が入ってて、犬歯が鋭いあの子にぴったりの、とりあえずかわいい名前だ。まあそんな悠仁は僕の教え子で、僕が殺す予定の死刑囚なんだけど、なんの因果かどうしようもないくらい好きになってしまった。本当に可愛くて、出張帰りに真っ先に「せんせー！！」って飛びついてくるし、僕の授業は眠たいだろうに頑張って聞いてくれるし、ノリも合うし、「鍛錬するなら五条先生が良い！」と、最強である僕を慕いに慕ってくれる。志も生き様もすごくかっこよくて、あの決心した鋭い目。あれは最高。ゾクゾクするくらいの殺意に塗れた任務後の悠仁にコロッと落ちちゃった僕が、まあ教師だし……歳もひと回り離れてるし……ジェネギャ凄そうだし……とかなんとか言って二の足を踏んでいる間に、なんと男前な悠仁の方から告白してきてしまった。「五条先生！　俺五条先生のこと好きなんだけど付き合ってください！！　よろしくオナシャースッ！！」つって。ナニ、男らしすぎ。かっこいい。ほんと好き。もちろん答えはイエスだ。「はい♡ 付き合います♡」なんてハートまで飛ばして返事をした僕に、やりぃ！　とニパッってゆうじは笑った(そのときの顔は心の一眼レフで五百枚撮った)。

「はい、検定お疲れ様でした。ちゃんと周りを見て走れてるし、うん。問題ないね」
　戻って来た教習所。今日合格すれば全行程終了。残すは筆記の本試験のみ。
　免許を取るのに教習所に行った初日、受付をしていたら背後から覆いかぶさるように覗き込まれ、びっくりして振り返って、またびっくり。だってその容姿はつい見惚れてしまう程。絹のような白髪に、白い肌。室内なのに真っ黒なサングラスをかけていても、すらりと通った鼻筋に形の良い薄く艶やかな唇。かけられた声も耳なじみの良い優しい色に、思わず呆けてしまう。
「僕がいるのはこの日とこの日と……」
　覗き込まれたスケジュール帳。いつの間にか話が進み、勝手に俺の受講日が決まっていたあの日が懐かしい。