夜半　意識を取り戻した瞬間、北村想楽は異常を察知した。
　古論クリスと同棲生活を送る寝室、クリスの長身と想楽の身体がすっぽり収まるベッドの中は二人の体温で温かい。隣からクリスの規則的な寝息が聞こえて、珍しい、と想楽はぼんやり考える。
　クリスが想楽より遅く起きることはそうそうないはず……まとまらない思考をもてあそぶ想楽は、窓の外がまだ暗いことに気がついた。
「……？」
　カーテンの向こうは未明の気配すら遠い。手元の充填機に挿したスマートフォンは手に取ったとたん遠慮のない輝きを溢れさせ、顔をしかめながら想楽が時刻を見ると三時二十八分を示していた。
「――」
　スマートフォンの電源ボタンを押せば画面は暗転。まだ夜だと気づいたせいで急に体が冷え始め、想楽は大急ぎで布団にもぐりこむとクリスの背中に顔をこすりつける。

さよならフェザー「あれ」は誰にでも等しく降りかかる。
「……思いながらも他人事でー」
　北村想楽の呟きに五七五のはじめの言葉はない。声に混ざる羽ばたきの中で、古論クリスは想楽の手を握っていた。
　体に羽が生えて飛び立つ奇病に想楽が冒されて数ヶ月、想楽の両手の指はすべて羽ばたいた。突起のない手ではクリスの手を握り返すこともできず、想楽はクリスの感触を受け止めるばかりだ。
「あれ」の発症に伴い、Legendersはクリスと葛之葉雨彦の二人で活動していくことになる。二ヶ月後に控え、練習していたライブに出られないのだと思うと悔しいはずなのに、それよりもクリスの手を握り返せないことが惜しかった。
「……クリス、さん？」
「はい」
　目は片方が飛び立ち、もう片方も羽を生やしているのか時おり瞳からはささやかな羽毛が落ちる。羽毛のせいか、片目は残っているはずなのに想楽の白く滲んでいた。

【クリ想】降りてくる　知人の海女からと言って古論クリスが保冷バッグの中の牡蠣を見せると、北村想楽は呆れ混じりの笑みを浮かべた。
「クリスさん、海女の知り合いまでいるんだねー」
「はい！　彼女は私と同い年で、十年以上も海女漁をしています」
　言いながらクリスは殻付きの牡蠣を見下ろす。生でも食べられる牡蠣に備えて、今日のクリスはレモンやタバスコも持ち込んでいた。保冷バッグいっぱいの牡蠣はどれも大振りで、見ているだけで海の恵みへの喜びが湧く。
「十年かー」
「牡蠣を頂くようになってからは三年ほどですが、年々大きい牡蠣を頂けるようになっています。牡蠣の降りてくる場所が分かるようになってきたのだそうです」
「降りるってどういうことー？」