アヒージョつくるよ　十一月の乾風が、肌の水分を奪っていく。先ほどまでスタジオで撮影だった。強烈なライトの下では、明かりに照らされてじんわりと汗をかいているくらいだったのに。汗の処理をしても、体温を下げようとした身体は簡単には温まらない。緩まっていた首元のマフラーを巻き直し、友人宅へと足を早めた。

　◇

　月に一度や二度ほど、互いの時間が合う時を狙って虎於の家で宅飲みをしている。どちらが先に言い出したのかもう覚えていない。お互いにそれなりに酒好きで、他愛ない会話が心地よいと感じていることは事実だろう。それでなければこんなにも細く永く続いていないはずだ。

　◇

「こんばんは」
　インターホンで来訪を告げると、すぐに鍵が開く音がした。どうやら待っていてくれたらしい。