愛妻の日　彼の家に向かうと、夕食に好物が用意されていた。机の上に並んでいるのは、出前の寿司とたこ焼き用のホットプレートで、隣には生地や切り分けたたこが置いてある。この並びなら、冷蔵庫の中にはぶどうが入っていることだろう。
「どうしたんだよ。こんなメニューを並べて」
　僕が尋ねると、彼はにこにこと笑って答えた。
「何でもないよ。ただ、ルチアーノに好きなものを食べてほしかったんだ」
　彼が僕の好物を買ってくることは、日常茶飯事だった。頼んでもいないのに、寿司やたこ焼き、ぶとうにカレーなど、好物だと伝えた食べ物を買ってくる。それでも、ここまで本格的にもてなされることは稀だった。
「なにか、変なこと考えてないだろうな」
　疑いながら言うと、彼は困ったような顔をした。