——これだから体育会系は苦手だ。
　幾多の視線を感じながら、臼井は顔を曇らせた。
　高校卒業後に加入した札幌のクラブチームで訪れた沖縄。もちろん遊びのためではなく、リーグ開幕戦に向けての調節が目的だった。日中は練習とトレーニングマッチ等が組まれ、夜はミーティングで過密なスケジュールを過ごしている。それでも普段過ごしている真冬の札幌とは異なる穏やかな気候に、皆どこか開放的になっていた。否、なり過ぎていた。
「次、臼井行くか！？」
　先輩の濡れた手が肩を掴み、臼井は身体を強張らせた。夕食で妙に場が盛り上がり、隣接しているプールにチームメイトが飛び込み始めたのだ。名前をコールされた者が面白おかしく煌めく水面に倒れこみ、笑いを誘う。貸し切りなので誰かに迷惑がかかるわけでもないが、自他ともにクールと称して生きてきた臼井にとって、避けたい事態だ。

幸せな夢の続きを　屯所内の道場を緊急救護室とし、怪我人が並んで寝かしつけられている。その中でも仕切りを置いて隔離した状態で、幹部の隊服を来た青年が横たわっている。屯所の医療班では手が追えず、医師の往診を頼んで診てもらった。局長副長を筆頭に幹部や山崎が祈るような気持ちで診察を見守っている。そんな中、診察を終えたその医師が長い静寂のあと重い口を開いた
「手の打ちようがありません。おそらくこのまま目を覚ますこともないでしょう」
　まるでドラマのワンシーンのようにいうものだから、現実味がなくて土方はつい笑ってしまった。みんな自分のことが精いっぱいで、咎めるものもなかった。

　昨日まで、今日の数時間までいつもと変わり映えのしない一日だった。ルーティンワークをしながら巡回をして、一緒に飯を食べて来期観るドラマの厳選をしていたはずだった。突如監察が持ち帰った情報で全員が出動して、沖田はその先陣を切って行った。走り去る背中、これが土方の見た起きている彼の最後の姿だった。

入学祝い　歳が三つ離れた土方とは、家が隣の幼馴染で小さいときはずっと一緒にいた。しかしそれも小学校までで土方が中学に上がると一緒にいる時間は激減し、沖田が中学に上がると入れ替わりで高校に行ってしまう。今年高校受験の沖田は土方の通っている高校を第一志望にしていた。最悪なことに彼が偏差値のやたら高い公立高校だったため、担任含めて無謀だと何回も止められた。それでも沖田は諦めずじわりじわりと模試のランクを上げていった。
「そーちゃん無理して公立じゃなくてもいいのよ」
　受験勉強をしている沖田に姉が夜食を届けながらそう言った。彼女は学費のためだけに沖田が死にものぐるいで勉強をしていると思っている。もっともそう考えるのが普通だったので否定はしていない。仲の良い幼馴染が在学中ならともかく入れ違いであればまさか彼が目的とは誰も考えないだろう。その方が好都合でもあった。

ごめんね　二人はパトカーを降りて屯所の扉をくぐったはずだった。それなのになぜか見知らぬ部屋の中にいた。後ろのドアは鍵がかかっていて開かないし、部屋の中には紙切れひとつ以外なにもない。

　――ここは「この部屋はどちらかが一緒にいる相手に一番謝りたいことを言う部屋」です。

　唯一の手がかりの紙に書いてある内容を見て、土方は大きくため息をついた。
「なぁ総悟？　最初に確認したいことがあるんだが」
　土方の疑いの目を受けて沖田は首を横に振る。
「残念ですけど俺じゃありやせんぜ。流石の俺もすぐに自分だってバレるようなことはしやせんよ」
　鎖で繋いで廃屋に閉じ込めた経験上、土方は真っ先に沖田を疑った。そして騙された数々の経験が、否定したところでそう簡単には信じさせない。

あなたと　他の誰にも、近藤さんにも言えないことを土方さんと共有している。近藤さんを護るため、真選組を確固たるものとするために俺たちは繋がっていたのだ。
　でもそんな土方さんと、途中で道が分かれてきたことを俺は感じてしまった。あくまで隊を大事にする土方さんと、自分の気持ちで動きたい俺。
　土方さんの言い分ももちろんわかる俺は、ひとりで調べて、ひとりで探って。あの野郎とやるときは隊務も調整して貰って、情報も勝手に揃ってることが多いので非番にこっそり動くのは大変だった。
　難しいなりにひとりで動いて結局バレた煉獄関の騒動のあと、土方さんに呼び出された。
「お前に死なれたら困るんだ。最終的に組を動かすことになっちまうくらいなら最初から俺に言え」