月の魚　夏の日の夜半すぎ、コツコツと窓が叩かれる音がした。
　俺はちょうどその時自室のベッドでまどろんでいて、意識があやふやだったから、最初のうちはそれを夢の中の幻だと思った。けれどその音はしつこく鳴り続けたので、俺はいよいよ目を覚まし（久しぶりに早寝をして気分がよかったのに最悪だと思った。汗はかいていたが）身体を起こし窓を見た。
　あたりは月と星の明かりしかなく薄暗かったけれど、分厚い硝子窓越しに映る人影はきちんと見えた。それは紛れもない、俺の元相棒であるブラッドのものだった。どういうわけか知らないが、彼は愛用の箒に乗り、何やらリズムを刻んで不透明な窓を叩いている。鼻歌を歌うようなそれに俺はため息をついたけれど、彼が何かを思いついてしまった時にはことは全て遅く、俺に出来ることは一つもなかった。今夜も、ブラッドは空想を現実にしようとしているか、もうしてしまったのだろう。

流星群を見に行く約束はまだ有効だろうか。俺はリビングにあるカレンダーに浮奇の字で書き込まれた「デート」の文字を指先でなぞった。これが書かれた時にはこんなことになっているとは予想もしていなかった。
いつも浮奇がクッションを抱き抱えて座るソファーに一人で腰掛けて背中を丸める。スマホを手に取り連絡先の中から浮奇を表示させたけれど、電話をかけることもメッセージを送ることもできずにただ画面を見つめ続け、そうしているうちにディスプレイが暗くなり情けない顔をした男が映った。
ここ数ヶ月、浮奇はほとんど自分の家に帰らず俺の家に泊まってばかりいた。一人暮らしには慣れていたのに、今はどこもかしこも浮奇の気配が残っていて一人きりなのが辛い。いつもはいい子にしていろと言っても戯れてくる愛犬たちはこんな時に限って家のどこかでお昼寝中のようだった。物音ひとつしない家の中で俺のため息だけが空気を揺らす。

Ⅰ




　北の国の雪深い森に、目覚めの光が密やかに語りかける。宵闇の空の縁が仄かに白く色付く時、ゆっくりと光をその身に馴染ませるように、夜明けが闇を溶かし始めた。森の木々は真白な衣を纏い、時折吹き荒ぶ冷たい風に、その身をゆらゆらと燻らせている。
　屋根を滑る雪の音色が、静かな朝に歌うように響き渡る。まもなく聞こえたどさりという雪の落下音に、んぅ、と掠れた声を漏らしながら、フィガロはふんわりと膨らんだ羽根布団の中で身を捩った。
「……、」
　この氷風吹き渡る季節には、この地を燦々と照らすあたたかな太陽が登るわけではない。厚く重たい雲が覆う空の向こう側に、音もなく静かで冷たく濡れた朝がゆっくりと登ってくる。じっくりと白んでいく空は、やがて、世界を乳白色に染め上げていく。