解砕①（三暮）※プロ選手の三井と会社員の木暮がくっつく現パロ
※木暮の恋愛遍歴を片っ端から捏造したあげく、元恋人のモブが堂々と出てきます（恋人っぽいムーブはしません！）
※同性愛に対して無理解な言説が登場します。必要に応じて読み飛ばしてください
※全方位の苦手要素を詰め込んでいる可能性があるので、心して読んでください


「似たような男ばっか引っかけて懲りないの？お前、マジで好みわかりやすいよね」
　繁華街の隅、行きつけのバーで並びに座った友人がウイスキーを呷った。久しぶりに顔を合わせた彼と近況報告をするうち、話題はいつの間にか色恋の方向に流れていた。少し前に恋人と別れたのだと教えてやると、慰めより先に無礼な発言が返ってきたというわけだ（別に慰めてほしいわけでもないが）。

共犯（赤+暮）　夕方のホームルームが終わり、木暮は部活に行こうと支度をしていた。教科書を鞄に放り込もうとしたところで、後ろから肩を叩かれる。振り返ると、バスケット部の同期が立っていた。先月末から練習を休んでいたはずだ。なぜか申し訳なさそうな表情を浮かべる彼を見て、この後の展開が読めてしまう。
「木暮、ちょっといい？」
　正直なところ、木暮はうんざりしていた。同じようなパターンで同期が次々やって来るのにも、それをまたかと思ってしまう自分にも、うっすらと嫌気がさしていた。
「ああ、どうかしたか？」
　つとめて平静を装いながら返事をする。「君の来訪など全く予期していなかったし、何を言われるか全く想像がつかない」という声色になっていることを願った。

ふたりにしかわからない９月半ばだというのに今日もまだ夏が居座っていて暑い。
あの夏の日々と同じ匂いの空気が体育館に充ちている。その熱い空気を吸い込むとまだ少し胸苦しかった。いろいろなことがゆっくり変わっていく。
自分は変わらずここにいるのに季節だけが勝手に進んでいくような変な焦りもある。でもその胸苦しさが今はただ嫌なものではなかった。

木暮が久しぶりに部に顔を出した。
後輩たちが先輩、先輩と声をかける。あの宮城ですら木暮に気付くと「あっ」って顔をして５分間の休憩になった。
部の屋台骨だった人間が誰か皆知っている。誰よりも穏やかで優しくて厳しい木暮は人の話をよく聞いて真摯に答えてくれるヤツだ。
後輩たちの挨拶がひと段落したあと宮城も木暮に話を聞いている。