十九岁. 我记得该有个人叫洁世一。

人一生中只有一个九岁，无论你活得长或短都只有一个九岁，这毋庸置疑。我把这个伟大的发现告诉妈妈的时候她对我翻了个白眼，黄昏在窗外溶解，鱼食撒进鱼缸，那条黑色的鱼嘴巴一张一合，红红的小颗粒消失在同样红的黏膜里无影无踪。从未存在过的东西，水会溶解于水。我忽然控制不住战栗，诡黑的鳞片，肥厚的鱼唇，无机质的眼睛，湿湿凉凉的暮色，因为只有一次而让我恐慌的九岁，其实存在的痕迹是很容易、很容易被抹去的，就像鱼食一样，世界是一条小小的黑鱼，对我张开荆棘丛生的嘴。

我记得该有个人叫洁世一。

那天傍晚我问洁世一，你看到了什么？我们坐在秋千上，他很慢很慢给我念童话书，空灵又欲眠的语气，灵而灵我，眠而眠我，怀抱柔软、温暖、轻轻摇晃，像母亲温热的羊水。从我有记忆以来他就这样抱着我，夕阳划破云团的时候天际线流下鲜血，世界末日的时候他还是这样抱着我，我的手指沿着他高挺鼻梁攀爬到眼睛，浅浅褶进去的眼皮很薄，指尖是如此敏感的部位，能感受到眼球每寸细微的滚动与颤抖，长大之后我上生理课，老师告诉我，眼球的含水量是百分之九十九。

【凯撒洁】不○○就不能出去的房间“唔……”
洁世一睁开眼睛看到的是一片陌生的天花板。
“诶？！”
他迅速坐起身来，脑袋还有点昏昏沉沉的，摇了摇头想要把这种感觉甩掉。
“你醒了啊，世一。”
听到旁边有熟悉的声音传来，洁下意识转头，对上了凯撒的眼睛，对方只是看了他一眼，就又撇过头去。
他看起来脸色有点不太好。
洁下了床，便走向凯撒边环视四周，房间内有一张床，一张靠墙桌子，一张椅子——凯撒正坐在上面，一台小型电冰箱，还有一个隔间，洁走过去打开那扇门，得到了这是间卫生间的反馈。
还有一扇大门。
洁走过去，大门上显示着一段话，但是很显然那是外文，日本土生土长的洁并不明白那是什么意思。
“喂，凯撒。”洁走到凯撒身后，拍了下他的肩膀，在对方一脸不悦地抬头看他时，他伸手指了指身后的门。“你应该知道这上面写着什么吧？快给我翻译翻译，让我们赶紧出去。”