「さようなら」と俺は言った。
「ああ」とあの人も笑顔でいう。
　俺はその場を立ち去り難かったが、意を決しくるりと踵を返す。
　すると、あの人はじっとこちらを見ていたけれどやがてコツ、コツ…と足音を立て、それが遠ざかっていった。

　俺は歯を食いしばり、足を前にふみ出す。一歩、二歩。
　けれど、なぜかそれ以上進むことができない。

　…なんだか前がよく見えない。と、ほおに何かが伝っていく。

　──どうしてこうなってしまったんだろう。
　そう思うが、俺にもあの人にもその理由は分からなかった。

悪天候はむしろ、好都合　雨続きで憂鬱だ。対して、カレンの機嫌はすこぶるいい。
「あーあ、早く晴れてくれないかな」
「あら、雨も楽しくていいじゃない」
「わたしは嫌なの」
　そうは言いつつも、カレンがうきうきと雨の中を駆け回るのを見ると、わたしもなんだか嬉しい気持ちになる。絶対に口には出さないが。