ストロベリームーン真夜中にふと目を覚ますと、カーテンの隙間から青い光が差し込んでいた。そういえば、今晩は満月だと誰かに聞いた気がする。
「親友」が同じベッドの上で安らかな眠りに落ちているのを確認し、起こさないよう、光に誘われるようにそっと布団から抜け出した。
薄いカーテンをそっと捲り、窓を開けてベランダに出ると、昼間降った雨のせいか、梅雨独特の湿り気がＴシャツ一枚の身体に纏わりつく。見上げると切れ切れの雲の隙間から、月が顔を覗かせていた。
部屋から持ち出した煙草に火を点けふかす。呪霊の味を誤魔化すために始めた煙草だが、今紫煙を燻らすのは、すぐに高揚する心や欲望を落ち着かせるためのおまじないや儀式のようなものでもあった。落ち着かせるついでにと、立ち昇る煙を見ながら、最近測りかねている「親友」との距離について思いを巡らせ始める。

柔らかな願い「夏油さんへのお土産です」

昼下がりの事務所で七海が寄越してきたのは、日本酒と思わしき瓶だった。

「つる……れい？なあ、これなんて読むの」
「かくれい。新潟のお酒です。あなたでも読めない漢字があるんですね」
「酒の銘柄なんて知らねーっての。え、新潟行ったの？」
「ええ、そうですよ」

それがなにか、と言いたげな七海に、僕へのお土産はと聞けば、ありませんという冷たい言葉だけが返ってきた。

「七海、ほんと旅行好きな」

そう呟きながら、彼がそうしている理由みたいなものに実は心当たりがあるので、口から言葉を出した途端、妙な気まずさみたいなものを感じて、今のは言わなくてもよかったな、なんて柄にもなく思ったりした。

「いけませんか」