何百、何千回目の少し早く目覚めたサンポは、寝苦しさの中で星が蹴り飛ばしたらしい毛布をお腹周りにかけ直してやってからベランダに出ていた。涼しい朝の空気にあたりながらぼんやりと日々の会話を思い返す。

(「結婚してください」)
(「やだ」)

普段のサンポと星の会話は、大体こんな感じだ。別に星はサンポを嫌っている訳でもなく、というか二人はそれこそ「お付き合い」というものを何年かしている。けれど日本の女子高生が使う可愛い～！　と同じくらいの軽さでサンポが口にしてきた「結婚してください」の一言には、それこそ恋人同士でいうI love you程度の気持ちしか込められていないので、毎度毎度すげなくあしらわれてしまう。

そんな日々を繰り返すこと数年。

作者「ほれ新入りだ挨拶しろ」
一同「また増やしたのか馬鹿野郎」
ボサボサ髪の青年と右腕を三角巾で吊るした青年が立っている。
？？？「なにこの集まり」
？？？「大学あるから帰りたいんだけど」
作者「あともう二人いるけど一人スケジュールが合わなくて一人はプロレスの試合中にキンタマを粉砕されたから今日は不在だ」
狐「キンタマ粉砕って・・・」
屍「なんでまた作ったのさ？」
作者「一つは前々から考えていたのともう一つは昔見たドラマを思い出したから。で、後の二つは急な思いつき」
？？？「どうも～喪失で～す。記憶喪失になっちゃいまして」
？？？「僕はスペです・・・」
八尺「スペってどう言うこと？」
スペ「作者が好きなドラマからとったみたいで」