『パンはパンでも、』（仮）



　──パンはパンでも食べられないパンはなーんだ？


　答えは、売りきれのパンだ。


　烏丸は、けさ妹から出されたなぞなぞに、頭の中で答えた。

　11月のとある週の日曜日、烏丸はパン屋にいた。烏丸はこの店でよくパンの耳をもらっている。店によっては有料のこともあるが、この店は金をとらない。だからちょくちょく立ち寄っていたのだが、いま彼の瞳には「パン耳０円　ご自由にお持ちください」のポップが一つ、むなしく映るばかりである。

　経験上、早々に品切れした場合は「完売しました」のフダに差しかえられている。この値札がいまここにあるということは、つい先程までパンの耳があったということで──。ポップの文字列を端から読んでは、何もない空間に想いをはせ、レンガの壁紙をみつめる。

「ん、これ、天然モンやで」
　黄昏を溶かしこんだような色合いの、ふさふさした髪の毛の先を引っ張りながら告げる。
　Ａ５サイズのその雑誌の、カラーページには長机に並べられた将棋盤を前に、誇らしげに、或いは照れくさそうに賞状を掲げた小学生らしき年頃の少年少女が何人か映っていた。第〇〇回ブルースター杯小学生名人戦、とアオリの文字も晴れやかな特集の、最後の写真には丸めた賞状らしき紙とトロフィーを抱えた三白眼気味の、ひょろりと背の高い男の子と、優勝：みずかみさとしくん（大阪府代表／唐綿小学校・五年生）との注釈があった。
「でも黒いやん、こん時」と生駒が指摘する。
　彼の言葉通り、もっさりとボリュームたっぷりの髪の毛は今のような赤毛ではなく、この国にあってはまずまずありがちな黒い色をしていた。