境界線の引き方　カレンは意外と人懐っこい性格で、わたしの心の中にもいつの間にか棲み着いていた。嬉しいことも悲しいことも、思ったことははっきり言うし、表情も豊かだ。
　だからといって、わたしが彼女のすべてに踏み込めるわけではない。ぼんやりと、でもたしかに、境界線のような何かがある気がするのだ。

叶わない約束なんて、しないでよ「映画観るって言ったじゃない」
　謝るわたしに、カレンはふくれっ面だ。
「晴れたなら、種をまかないと」
「天気予報のせいにするの？」
「映画はまた今度ね」
「……できないなら、約束しないで」
　わたしははっとした。畑も生きているが、カレンも生きている。わたしは種の袋を棚に戻した。