その手紙の主は　見知らぬ誰かへ。
　週に一回、月曜日だけにある音楽の授業の日。一番窓際の席に腰掛けて、机にひっそりと鉛筆で手紙を書く。
　それに対して、今まで一度も返事は来なかった。
　だが、ある日不意にその手紙に返事が書かれてたんだ！
『今日は晴れ！見知らぬ誰かさんの天気はどうだった？』
『雨だ』
　たったの二文字、でも返事が来たのだ。
「し、シルバー……返事が来た‼︎」
「良かったな、カリム」
　シルバーがオレを見つめ、オーロラシルバーの瞳を柔らかく歪ませる。そして祝福するように、温かな日差しがキラキラと窓から入り込んだ。


　それからは、毎週返事が書かれてあった。
『好きなものはなんだ？オレはココナッツジュース！』
『カレー』
「へ〜、この人もカレーが好きなんだな。ジャミルと一緒だ！うーん、次は何を聞いてみようかな」

らびっつ・せれなーで「月にはうさぎがいるんだってさ」

空を見上げてカリムは言う。
まだ青の残る空は深い藍には程遠く、橙が混ざるにもまだ早い。
カリムの瞳が見つめる先には月などまだ浮かんですらいないのだ。

「なんだ突然？」

カリムはこちらを向いて楽しげにふふ、と笑い再び空を見上げる。

「監督生が言ってたんだ。監督生のいた国では月の模様がうさぎが餅をついてるように見えるんだって。だからうさぎがいるかもしれないって、そう考えるとさ、ワクワクしないか？」

「一ミリも思わないが？」

「え〜！でも実際に行ってみないと分からないじゃんか。月ってどうなってるんだろうな」

「カリム・アルアジームさんは月に行きたいの？」

突然背後から、中性的なまだ幼さの残した声に呼びかけられる。その声の主はふわりと飛んで俺たちの前に現れた。