たまたま入ったコンビニで、凪はもうすぐ七夕であることを知った。児戯のようなデコレーションで「七月七日は七夕」と書かれた棚には小さな笹と、折り紙だの限定パッケージの菓子だのが陳列されている。凪は季節や日付の概念が薄く気温の変化くらいしか普段感じないが、昨今は商魂たくましいコンビニのおかげで、季節の移り変わりやイベント事も嫌でも知らされる羽目になる。
　七夕でもいまは一大イベントのように取り上げられていて、大出世じゃんなどと七夕のことを見直しながらスルーしようとしたところで、ひょいと玲王が顔を出した。
「へー、そういやもうすぐ七夕か」
「……玲王」
　玲王に突然サッカーに誘われて、無理矢理練習させられて、面倒だし疲れるのに何故か続けていて。こうやって練習帰りに連れ立ってコンビニに寄るくらいには、玲王と一緒にいる時間が増えている。少し前の自分からは考えられない事態が次々と起こっているが、玲王と一緒に過ごすのは悪くなかった。

菫「ここでは菫と名乗りなさい。わたくしのことは桔梗と」



　玲王の六つの誕生日。はじめて祖母に会ったときの話だ。
　まだ日も昇らぬ早朝に家を連れ出され、御影で見たことのない黒塗りの車に乗車すること数時間。日が暮れかける頃に、のどかと言えば聞こえがいいが、人のまず通らなそうな山里に到着した。玲王は車をおろされて、ばぁやとも別れ、ひとり門をくぐった。門の向こう側にはすでに迎えが待ちかまえていた。若く、美しい男である。
　御影の子息である玲王はパーティなどで芸能人を見ることは珍しくなかったが、比較するのがおこがましいほど、彼の見目はうつくしかった。まるで神に誂えられたような完璧な造形。重たげな睫毛に縁どられた双眸は青く透き通っている。すっと通った鼻。こづくりなくちびる。玲王が思わず見惚れてしまうと、彼はにっこりと微笑んだ。

「あー……、頭いてぇ……」
　
　頭がぐわんぐわんする。心なしか喉も掠れている。
　玲王はぐうっと伸びをすると、重たい体を起こした。
　見慣れない壁紙、いつもとは違う寝心地のベッド。硬めのシーツはホテルのベッドのようだ。もう少し柔らかめのシーツが好みだから、確実に自分の部屋じゃない。……というか、

「はぁ！？！？」

　素っ頓狂な声を上げる。勢いよく布団をめくったら、まさかの素っ裸だった。

「なんで！？」

　玲王の叫び声で覚醒したのだろう。隣から「んー……」と唸るような声がした。そんなまさかな、と思いつつも、油切れのロボットみたいにギギギ……と首だけを動かして横を見る。
　こんもりと膨らむ布団。ちょっとだけ布団からはみ出た頭頂部。見慣れた白い毛。