水木にはこんな怖い体験があってもおかしくないよねって話ちょっと話が長くなるが聞いてくれるか。
前に住んでいた家の目の前に広場があるんだが、昔隣家のばあちゃんが自殺した場所なんだ。鬼太郎が昔よく遊んだちょっとした遊具のある広場だよ。
俺も子どもの頃遊んでた場所だけど、親からあんまり近づくなって言われてた木があって、そこが現場でさ。
それを知ったのは成人してからで、その時にはその木はすでに伐採されてた。
じゃないと鬼太郎を遊ばせないさ。
でも俺は普通に木登りとかしてたし、害もなくて。
｢あのばあちゃん、そうだったんだ…｣としんみりしたくらいで、その話は流してた。
小さい時は遊んだりしたけど、隣家とそんなに仲良い訳でもないし。
ばあちゃんの兄さんは広場からちょっと離れた所に住んでたんだけど、たまに挨拶するくらい。

　今日、久々に休みが取れそうだったからイサミとデートでもしたいなと思い、電話で勇気を出して誘ったんだ。けれど残念なことに、ダイダラメンバーで飲みがあると断られてしまった。更にイサミは虫の居所が悪かったのか、少しだけでも会おうと誘ったが電話を切られてしまった。メッセージも既読が付かず、俺はしょんぼりした。でも……
「あ、来たきた。よっスミス」
　そのダイダラメンバーの飲み会に来てくれ、とヒビキから連絡があったのでカッ飛んで行った。あぁ、もちろん人の身のままで。一秒でも早くイサミに会いたい、その一心だった。
「やあヒビキ。イサミは？」
　そこ、とヒビキが指を刺した先には、テーブルに突っ伏したイサミがいた。
「……もしかして潰れてる？」

　シンクレアの部屋は彼の礼儀正しさを反映するかのようにすっきりと片付いていた。私が適当な椅子を持ってきてベッドの傍に腰を下ろすと、ベッドに横たわっているシンクレアが恐縮するように体を縮める。
「あの……すみません、付き合わせて。ご迷惑じゃないですか……？」
〈いや、構わないよ〉
　足が痛くて眠れないのだと、シンクレアがそう訴えて私を訪ねてきたのは夜更けのことだった。外傷はなさそうに見えたが、内側が傷ついているのかもしれない。そう思って時計を回してみたものの、シンクレアの痛みが治まることはなく、私の能力が欠落してしまったのかと焦りながらファウストに診てもらえば、少し遅い成長痛との診断だった。
　イサンの船酔いに関してもそうだったが、本人の体質から生じる苦痛に関しては、私の時計は意味を成さない。回せばその瞬間だけは楽になるものの、結局は原因を取り除くことができないのでまた新たに苦痛が生まれてしまう。私にはどうしようもないし、責任があるわけでもないのだが、彼らの苦痛を治癒ことができないというのはどうも申し訳なく感じてしまう。