慈しむたましい「すき焼き、楽しみだね」
「うん。父さんがね、すっごく楽しみにしてたんだよ」
「それはあきらだろう」
　父さんは笑いながらお肉を焼いている。その通りだったのでぼくはへへ、と笑った。
　ぼくが動けるようになったお祝いに、お姉さんを呼んですき焼きをしようと父さんが言ったのは、一週間前のことだった。ぼくが辛かったとき、すごく優しくしてくれた『ゆうちゃん』とまた会えるのは嬉しかったけど、目が見えるようになってから会うのは初めてだから緊張した。あの暗い部屋で、ゆうちゃんに最初に声をかけたときより緊張したかも。だってゆうちゃんにはさんざん振り回されたし、ぼくのこと子供扱いしてきたから。恥ずかしくてよく覚えてないけど、でーと、とか言ってからかわれたような気もするし。

ワールドワイドラブ【オル相】　明かりを消した真っ暗な部屋の中、ベッドに寝転んで当てもなくスマホのニュース画面をスクロールしていた。光量を最大限落としても光が目に痛い。目薬を差した方がいいのはわかっていたけれど、愛用の目薬は脱ぎ捨てたヒーロースーツのポケットに入れっぱなしで拾いに行く気力もなかった。
　ホーム画面を確認した。着信もメッセージも何もない。
　そうだろうな、という気持ちと落胆した自分が同時に存在する。
　ニュースアプリのヒーローのタブはオールマイトの熱愛報道で埋め尽くされていた。引退したとはいえ目立つ男だ。今はアメリカに長期滞在しており、そこで出逢った女性と蜜月を過ごしている、というゴシップ記事だった。目を細めてしまうのは、それが複数の報道社から、異なるシチュエーションで撮られた複数の写真を使用して記事になっているという点だ。私服ではないのを見る限り研究所の誰かだろうと推測は付く。