美味しい炒飯の作り方カフェ、それは悪魔のように黒く、地獄のように熱く、天使のように純粋で、愛のように甘い
ーータレーラン

1.

「たまごサンドあがったよ！」
「炒飯おまちどう！」
カウンターに次々と美味しそうな料理の皿が並んでいく。厨房で調理しつつ自ら給仕も務めているのは、人好きのする笑顔と栗色の大きな瞳が印象的な青年、ポップだ。
黄色いバンダナに、明るい緑のエプロンがよく似合っている。先月アルバイトで入ったばかりだが、早くもこの店の看板といった雰囲気を醸し出している。
その横で、シックな色のビブエプロンに身を包んだ寡黙な店主が、黙々と珈琲を淹れていた。
こちらは終始落ち着いていて、発する言葉と言えば「いらっしゃいませ」「ご注文は…」「ブレンドお待たせしました」くらいのものだ。

君に見せたい「こんにちはー、ポップ、いる？」
　ガラガラと戸が開く。暖簾をくぐって入ってきたのはダイだ。
「おう、ダイ」
　軽く手を上げると、おれは再び手元の漫画本に集中した。
「いらっしゃい、ダイ君。マァムちゃんも」
　親父の声にどきりとして見やると、ダイに続いてマァムが入ってくるところだった。二人とも制服のブレザーを着て、学生鞄と膨らんだサブバッグを持っている。部活帰りなんだろう。
「おじさん、お邪魔します。ああお腹すいたぁ」
「おれ、炒飯セット、大盛りで」
「私中華そばと餃子と天津飯お願いします」
「よく食う女だなぁ」
「ポップ、何か言った？」
「いいえ〜」
　ダイとマァムは同じ中高一貫校に通っていて、それぞれ剣道部、空手部に所属している。運動部は腹が減るらしく、帰る前ににうちの店に寄って腹拵えすることはしばしばだった。