青獅子学級の扉の上に、数日前からツバメが飛んでいたのは知っていたが、今日になって巣をかけ始めてしまった。ツィリルは仕方なしに柄の長い箒を持って掃除に行く。泥や草を集めて作る巣は汚くて、見た目もよくないし、巣からは今にひな鳥の糞が落ちてくるようになるからだ。
「あ」
　授業の前に巣を払おうとしていると、ちょうど教室に入ろうとしていたベレトが足を止める。
「何、ですか？」
「巣を取ってしまうのか」
　遠くで二羽のツバメが悲しそうにこちらを見ている。ベレトは表情の動かない顔でツィリルの手元とツバメとを交互に見て、何か言いたげだ。
「もしかして、取らないでほしいんですか。汚れますよ」
「……」
ベレトが黙ってじっと見るので、ツィリルは居心地が悪い。そのうちに、なんだなんだと青獅子学級の生徒たちが何人か外に出てきてしまった。複数の眼に囲まれて、何故だか悪いことをしているような気になってしまう。僕は仕事をしているだけなんだから、責められる謂れはないはずなのに……ツィリルはもぞもぞと、仕方なく箒を下げた。

今年もこの日がやってきてしまった。俺ははあ、と溜息を吐いて、ぼーっと店の外を眺める。どこを見てもカップルカップル、待ち合わせなのかそわそわしてる男、カップル、例外のナンパ野郎……とにかく甘い雰囲気が街を包み、人々は浮足立った様子で恋人へのプレゼントを買い求める。俺はそんな人たちを食い物にする店側の人間だ。もとより恋人などおらず、今日という日に誘いをかけてくれるような親しい人もいない。暇なら店を手伝えと親に駆り出され、よりにもよって恋人たちに人気の観光地、ここガルグ＝マク大修道院で菓子を焼く羽目になっている。あーあ、人前でキスするような人種はみんな古の魔法か何かで吹っ飛んでしまえばいいのに。いや、ガルグ＝マクでならむしろ大司教様の加護があって、恋人同士はうまく行ってしまうんだろうな。そのご利益が欲しくて、みんなここに来てるんだろうし。

「先生、あんた心臓の音を止められるんだってな」
　ユーリスはティーカップをソーサーに置くと、いかにも興味津々といった眼差しを隠そうともせずベレトを見つめた。自室でのお茶会はこれで何度目になるだろう。週末に限らず、ベレトはユーリスを食事や茶会に誘うことを躊躇わなくなっていた。自室で彼と過ごす時間は、戦い続きでほんの少しだけ草臥れてしまったベレトの心を癒してくれる。それは、ベレトを温かく包み込んでくれる毛布のような存在だ。かつて自分の傍でいつも見守っていてくれたジェラルトにも似た、大切な人。それがユーリスだった。その彼から飛び出したセリフに、ベレトはふとティーカップを口元で止める。
「心臓の音を……？」

朝靄がガルグ＝マク修道院をうっすりと覆う、静かな朝だった。ユーリスは夜明けの薄暗さに乗じて外から秘密の出入り口を抜けてアビスへと帰り着き、もう朝食の支度が始まっているであろう食堂へと向かっていた。七面倒くさいことに今朝の食事当番なのだ。そんなもの、本当に煩わしいならアビスに隠れてバックレて仕舞えばいいものを、仕事終わりにも関わらず律儀に制服に着替えてやってくるところが彼らしいと言える。ふあ、とあくびを噛み殺し、冬の冷たい空気で肺を満たす。今朝も冷え込んでいる。厚い外套の前を掻き合わせ、足を急がせた。
昨夜の取引は妥当だった。これでまた、貧困に喘ぐ人を目の前から一人か二人、減らすことができるだろう。そのおかげで今日の授業中は居眠りをしてしまうだろうが勘弁願いたい。ユーリスはほとんど表情の動かない担任教師の顔を思い浮かべる。そういえば彼は最近髪の色が変わってしまったのだった。若草のような、そう、ちょうどあんな風に朝靄に溶け込むような色だ―――

「ユーリス、あの大きな建物がついに出来上がったようだぞ」
　ベレトは少し興奮気味に小屋の中へと飛び込んで、キョロキョロとユーリスの姿を探した。彼の伴侶はまだベッドの中だろうか。
「ユーリス、ユーリス」
「聞こえてるよ、ここにいる」
　ふあ、とあくびをしながら姿を現した彼は、『またあの場所に行っていたのか』とベレトを見た。ラフな部屋着姿で、すでに朝食が用意されているテーブルにつく。二人が暮らしているこの小屋は、フォドラの喉元に似た山の奥深く、人里から離れた場所にある。以前この国が大きな戦争に巻き込まれることなった時、二人は関わり合いになることを望まず、そっと街を後にした。
「お兄ちゃん達、どこへ行くの？街を出て行くの？」

はあ、と大きな溜息が大司教の執務室に虚しく響く。ベレトが羽ペンを置くと、セテスは怒ったような仕草で出来上がった書類を机上で揃える。実際、怒っているのだ。
「何か言うことはあるかね」
「……いや、何もない」
　はああ、と今度はセテスがとびきり大きな溜息を吐く。それでももう何も言わずに部屋を出て行ってくれたのはありがたい。午前中いっぱい執務をサボッたせいで、昼食の席で彼に捕まった時はガミガミ叱られながら食事する羽目になったのだ。
ベレトは朝から昼まで、このガルク＝マク大修道院を走り回った。しかし、街にも、庭園にも、士官学校にも、おまけにアビスにもユーリスの姿はなかった。狼の牙たちはベレトの問いに首を横に振り、商人たちも首を傾げた。大聖堂にも彼の姿はなく、司祭たちはベレトの姿を見て「今日はどうされたのです？」と訝し気に声をかけてきた。適当にお茶を濁してその場を後にしたが、やはり『大司教』という立場は少々息苦しい。

大聖堂の空気が好きだった。士官学校生として初めてガルグ＝マクに足を踏み入れた時、空にも届きそうな天井を見上げて、ここが女神様に一番近い場所なのかと感動したものだ。美しいステンドグラスから差し込む光は神秘的で、ああ、家族にも見せてやりてえな、と思った。祈ることはどこででもできる。女神様は全ての祈りに耳を傾けてくださっている。母さんはそう言っていたけれど、大聖堂での祈りは、やはり特別に思えた。
（俺らみたいな悪党の命でも、女神様は……）
　ユーリスは祈りを終えると、周囲の視線を振り払うように堂々と胸を張り、灰狼の制服を誇るようにして椅子から立ち上がった。聖堂内にいる司祭の中には、ユーリスの罪状を知るものが少なくない。

「あら～、今日の先生、とっても機嫌がよさそうね。何かいい事でもあったの？」
　メルセデスの声に、ベレトは土をいじっていた手を止めて振り返った。どうして、と言いたげな視線にメルセデスの方が目を瞬かせる。
「だって、ずっと鼻歌をうたっているんだもの～」
「鼻歌……」
　そう言われればそうだったかもしれない。ベレトは少し気恥ずかしくなって、コホンと咳ばらいを一つ。誤魔化した。如雨露を傾けて花に水をやりながら、メルセデスはにこにこと続ける。
「今の、賛歌のひとつよね。私も好きな歌よ。でも、ちょっとだけ意外ね。……先生は、歌がそんなに好きじゃないのかと思っていたわ」
「そう見えるかな」
「見えるというか……気を悪くしないでほしいのだけれど、讃歌会で一緒に歌った時、全然声が聴こえなかったから……」