花吐き病の輝　きっかけは朝のコーヒーだった。なんか胸につかえるな、と思って二、三度咳をすると、なにか平べったいモノが口の中に張り付く。ぺっと吐き出してみれば、それは黄色い花びらだった。タンポポのような、細長い花。刺身でも食ったか？　菊の花が小さく添えらえていることがあるけれど、あれを実際に口に入れたことはないなあ。そもそも、昨日は刺身を食っていないし。
　料理のなにかトッピングに混じっていたのでは、ということにして、とりあえずその場は落ち着いた。コーヒーが美味しく飲めれば、それでいいのだ。
　昼過ぎから、なぜか胸のつかえが取れなくなる。こほこほと目立たないように咳をしてみると、今度は白い小さなひらひらした花弁が落ちてくる。カスミソウではないのか？　さすがにそんな花食ったことないぞ。言い訳が出来ずに頭を悩ませつつ、でも人前ではまだ咳を我慢することができた。誰も俺の足元に散らばる花弁など気にしない。

上書き　あーあ、と思った。どうしよう、という考えは、しばらく思い浮かばなかった。
　シャツに口紅がべっとり付いているなあ、というのは、匂いでわかっていた。朝に寝て昼に起きる生活をしていると、頭がぐらぐらしてくる。どの女の家に泊まったのかも覚えていない。化粧水が乱雑に並べられているユニットバスのトイレに立つと、オレの首筋にくっきりとキスマークが付いていた。
　あーあ、というのは、他の女にとやかく言われるのがめんどくさいなあという感情から。どうしようというのは、タツミにとやかく言われるのがめんどくさいなあという感情から。小便を済ませ、寝室に転がっていた消臭剤を全身に吹きかけた。歯磨きがしたい。どの歯ブラシが自分のかわからない。何人男連れ込んでるんだコイツ。