くわぶぜスーツ！！「おま、お前……そのカッコ！なんだよ！！」
「え……何……どっか変かなぁ……。」

なんてことはない、日常の朝である。
ちょっと所用で早く出なければならない僕が、洗面所で珍しく髪の毛など整えていると、少しだけ遅れて起きてきた豊前が「おはよー」も言わずにかけてきた声が、冒頭のそれ。

僕は自分のカッコをもう一度見直す。
黒に近いグレーのズボンに白いワイシャツ。ネクタイは落ち着いた黄色を選んでみた。
セットになっているからベストも着込んで、あとはジャケットを羽織るだけ……の格好なのだが……。

「普段、着なれないから、やっぱり変かなぁ……。」
「いや、そーじゃねーけど……。」
豊前が口ごもる。

今日は学会で教授のお供だから、まあ恥ずかしくない格好をして来いって言われて……。だから普段はほとんどいじらない髪の毛なんかも少し後ろに撫でつけてみたりしたわけだけども……。

今日のれっすん「おってぎっねさん！　れっすんしよ！」
　そう言って篭手切が駆け寄ってくる。
「今日のれっすんは『恋人ごっこ』だよ！」
「……こ、恋人ごっこ？」
　レッスンをねだる篭手切には慣れたが、今日のレッスン内容は俺にとってあまりにも聞き馴染みがないものだった。
「歌って踊るのはもちろんだけど、表現力を高めるためにはお芝居をするのも効果的だって聞いたんだ」
「へぇ……それで、恋人ごっこ？」
「私が相手じゃ不満かな」
「あ、いや、そういうわけじゃないんだが……」
　逆に、ごっことはいえ篭手切が恋人になってくれるのは嬉しい、なんて言ったらどんな顔をするだろうか。
「御手杵さん？」
「……篭手切こそ、俺でいいのか？」
　俺がそう言うと篭手切は一瞬驚いたような顔をして、それから俯きがちにぽつりと呟いた。

a question and an answer「っ……づぅ…」

まさに這う這うの体で豊前は玄関横のスイッチに手のひらを押し付ける。白熱灯がぴかりと照らし出したのは日中の熱をむわりと溜め込んだ我が家の廊下。普段は帰宅する時間に合わせて部屋が冷えているようにクーラーの予約をしているが、3日間の出張の間は電気代の節約にと設定を切っていたのだ。

帰宅したらこうなることはわかってはいたが、今となっては部屋が冷えるまでの辛抱だと運転予約を切って家を出た自分が憎い。とにもかくにも部屋の熱をなんとかしなければと遮光カーテンと窓を開け放ち、リモコンを掴みとるようにしてクーラーのスイッチを入れ、暑さでどうにかなりそうな身体を冷まそうと冷蔵庫を開けた。

「あ〜……生き返る……」