殺してきたか何かこなしてきた軍曹

「月島戻りました」
「ご苦労」
「ご指示通り、滞りなく終わりました　それでは」
さっさと帰りたい軍曹　止める鶴見「まて、月島」
「今回の件について、おれは無茶なことを言ったと思うが疑問は沸かなかったのか」
「幾つかありましたが､問題ありません。ご指示に従うだけです」
「昔はあんなに素直だったのに」
（あなたも変わりましたよ（傷ができてから））
「怪我をしたのか」
「大したことありません」
「どれ、見せてごらん」
「いえ、お手を煩わせるほどでは。このあと医務室に寄って処置します」
「なに気にするな　（取り出す救急セット）　
…縫うほどではないかな、ただ清潔にはしておいた方が良いだろう」
「はい」

子兎を飼うだいぶ色褪せた暖簾を潜ると現れるモルタルの壁に布張りの椅子、カウンターに並んだ食器の数々が年代を感じさせるのは店主のアンティーク趣味などではなく実際に何十年も使い込んでいるからだ。
「こんばんはフミエさん、その煮物と出汁巻き卵ください」
勝手にカウンターの端の席に腰かけながら注文すると、面倒臭そうに溜息をつきながらお通しを置かれた。椎茸の白身魚すり身詰めサッと煮。たまたま今日が椎茸だったのだろうが、なんとなくフミエさんの苛立ちが目に見える形になったように感じる。
「あんた注文より先に言う事あるでしょ。此処は子ども食堂じゃないんだよ」
「ははぁ、すみません。まぁ雑用に使ってやってくださいよ」
「雑用に使えって何にも出来ない子にいちいち教える方が手間なんだよ。あんたが引き取ったならちゃんと自分で面倒看な！」

三文芝居のセリフにすらならない三文芝居のセリフにすらならない


「いいか、これは命令だ。……絶対に俺のそばから離れるな」

　はい、カット！という監督の声を聞き、俺はフーッと大きく息を吐いた。スタッフからミネラルウォーターを受け取り、一口飲んで喉を潤す。

「月島、良かったぞ。女性ファンが増えるんじゃないか？」
「……いや、オッサンのキメ顔なんて需要ないですよ」

　監督の鶴見さんに肩をポンポンと叩かれ、演技を褒められたが、俺はこのシーンを見た視聴者から大量のクレームが届くんではないか？と不安に襲われる。別に批判があるのはいいのだが、あまりに不評すぎるとスポンサーからの印象が悪くなってしまう。そうなると、この道で食っていくのが大変になる訳だ。