想い出の味昨夜しんしんと音を立てて降り続けた雪も止み、ほの白く夜空を覆っていた雪雲はどこかへ流れ行き、まさに晴雪。
柔らかく暖かな陽光が溶かした雪が、時折屋根や枝葉から落ちる音を立てていた。
雪の照り返した光が室内へと差し込み、華やかな切り絵や福画を照らし、飾られた水仙と共に春節の晴れやかさを浮かび上がらせているそんな日。
復興した四季山荘の一部屋では、白絹もかくやという美しい髪をふわりふわりと揺らしながら、忙しなく動く姿があった。
朝早くからずっとトトトトトと包丁がたてる子気味いい音と、ふんわりと食欲をそそる匂いが漂っている。
既に様々な料理が別室の卓の上に並び、調理の終わりが見えてきた温客行はふう、と満足気に息を吐いた。

いい夢を　温客行が目を覚ましてから、幾年が経っただろう。
「……老温？」
　髪が真っ白になった片割れの、カクリと力の抜ける姿が目の裏に焼き付き、心の臓が止まりかけたことは今でも鮮烈な記憶。
　周子舒を生かす代わりに眠り続ける姿をそばで見守り、目覚めるのを待ち続けた時に感じた恐怖は、眠る温客行の呼吸が止まるのではないかという想像だった。
　なにがあろうとずっと付き添っていたが、ようやく目を覚ました温客行の姿を見てもその頃の恐怖が抜けるのに要した時はあまりにも長く。
「どこにいるんだ？」
　いつの間にか、眠るときには何をしてもしなくても、隣にいることが習慣化していた。
　温客行が失われることを恐れて眠りの浅い周子舒に嫌な顔せずそばで寄り添い続けるのは私の特権だといって憚らない男は、神仙の身体が睡眠をあまり必要としないのをいいことに夜がな通しで寝顔を見続けていたこともある。