雨の日は古傷が痛む。

あの日。
僕は麻里が入院する病院に向かっている途中で事故にあった。
バイクから投げ出された瞬間、麻里が生まれてから母さんが亡くなるまでのことが頭を駆け巡った。なるほど、あれが走馬灯か。

病院で目覚めたとき「どうして無傷なのかさっぱり分からない」と医者に告げられた。
警察の現場検証によると事故の衝撃でヘルメットが外れ、そのまま地面に叩きつけられたらしい。事故現場にも僕の血の跡が残っていたそうだ。本来であれば「とても見れたものではない」顔になっているはずだ、と。

もう一つ「大変残念なことですが…」と前置きがあり、麻里が亡くなったことを知らされた。僕は別段驚かなかった。おかしな話ではあるが麻里が息を引き取る瞬間、確かに彼女は僕の腕の中にいた。しかし、夢の中だったんだろう、と一蹴されることはわかっているのでこのことは僕の胸中にとどめている。ただ、麻里の温かさとその重みは今もまだ僕の腕の中に残されている。

「あ～暑い」
「・・・」
蝉の鳴き声がうるさい。汗を拭いながら、俺はいつものように暁人の手を繋いで歩いている。麦わら帽子を被っている暁人の手は、少しだけ湿っていた。顔は相変わらずの無表情だが暑さのせいか、どこかぼうっとしているようにも見える。
「おーい」
「・・・何？」
ワンテンポ遅れて反応する。これは完全に上の空だな。
「今日はもう帰るか」
「ん」
そう言って俺達は家へと向かって歩き出す。おもむろに暁人が鞄から何かを取り出した。
「日傘か？」
「うん、持ってたけど忘れてた」
それは白いレースのついた可愛いデザインの日傘だった。女性向きのデザインだが、それを差して歩くと余計目立つ気がするが、まぁいいだろう。今の暁人の服装にもぴったりだしな。

sensory adaptation　雨の夜が明け家族とも一夜の相棒とも別れて、僕は日常に戻ってきた。妹を取り戻すことは出来なかったから、今までと全く同じという訳にはいかないだろうけれど、とにかく僕は一人生き残ったわけだ。それに意味があるかはまだ分からない。それでも、とりあえず僕がやらなければいけない事がまだ残っている。向こうで両親と共に旅立つのを見送った妹の現世での抜け殻に病院で対面し、身体も両親の元へと送り出した。その日は青空にふわりと薄い雲が浮かぶ、良く晴れた日だった。この世のしがらみを全て捨てて軽くなった妹は、きっと両親と共に穏やかに笑っているだろう。そうであって欲しい。

　追われるように過ごした日々が終わってふと気が付くと、これからどう生きていけばいいのかすら何も考えつかなくて、自分が空っぽになったように感じた。ほとんど物の無い空虚な部屋を見回して、置きっぱなしになっていたパスケースに目が止まる。すっかり忘れていた。あの夜の相棒の形見、最期に託された家族への伝言。これを片付けなくては。彼とは出会いから最悪で途中も色々あったが、最終的にはその関係は悪くなかったと思う。結局のところ、僕にとっても彼にとっても失うものばかりで、得るものの少ない結果だったとしても。

1日1K暁①1

はやく、と急かされて珈琲片手にソファへ戻ると映画はもう始まっており、目を輝かせている暁人を横目で盗み見る。コロコロ変わる表情が愛らしい。もしあの夜の様に全てが終わろうとしてもコイツが隣に居たならば、オレはそれだけで満たされるだろう。なんて格好つけて緩む口元をカップで隠した。

『世界の終わりは、幸せで』
(お家デート)




2

好きと伝えるだけで満足出来る程子供じゃないし、触れ合うだけで察せられるほど大人じゃない。どっちも欲しいんだ、欲張りかな。今日も言えなかった言葉の代わりにおやすみを。背中合わせの熱を感じながら、呟く寂しいの一言は音にならずに口の中で溶けて消えていった。

『寂しい、と呟いて』
(すれ違い)




3

画面の中から最近何故か凛子の送ってくる情報が送られてくるのに付随して重要な情報が容易に手に入るようになった。それらの情報に助けられたことは一度や二度ではない。だが、あまりにも都合が良すぎる。この異様さはどうやらスマホが原因のようだった。

「便利だがウイルスか…いやこれは………よし消すか」

霊視して見てみると、薄っすらとスマホに重なるように影が映る。少し悩んだ後、機内モードで電波を遮断し、スマホ裏に捕縛用の御札を貼り付けた。
これが電波を介して取り憑くものならば、スマホに閉じ込め初期化するフリをすれば何かしら行動を起こすだろう。

「初期化ってどうやるんだ？」

操作に手間どっていると、画面が砂嵐がかかったようにブレはじめた。

1日1K暁②11

橙から濃紺へ変わる空を、隙間を開けた窓越しに眺める。手元からふわりと上がる白煙が外へ流れて消えた。夢を見ていたような気がする。KKと二人、なんてことない日々を過ごして夜を迎える、幸せの日常を。
吸えもしない煙草を小さくする赤い光をぼんやり見つめる。冷えた風が煙をたなびかせていた。

『幸せの終わり』
(白昼夢のような)




12

通り雨に降られじっとりと湿ったTシャツを脱ぎ、洗面所の籠に放おる。お風呂先入る？と聞いてくるアイツに返事ができない。上裸でタオルを頭から被った暁人が首を傾げた。むき出しの肌に雫が伝い、胸から臍、その下へ流れ落ちていく。無意識に喉を鳴らすと、脱衣所に鍵をかけ暁人を浴室に押し込んだ。

『据え膳食わぬは男の恥、だし？』

神か悪霊か初詣シーズンも過ぎ、神社は静けさを取り戻していた、はずだった。
社務所前は平日昼間にも関わらず若者で溢れかえっており、皆何かを求めて列を成している。

「…夜に出直さないか」
「夜だと社務所しまっちゃうよ」

異様な盛り上がりを見せる若者の中に混じりたくないのか、KKは顔を顰めてじりじりと後退していくので、背中を押して最後尾に並んだ。

若者の間で面白い噂が流れているらしい。
おみくじを引くと、出た運勢によって何かが起こるんだとか。話によると、大吉を引くと欲しい物が手に入り、中吉を引くと告白が成功し、吉を出すと試験のヤマが当たるなど。逆に凶を引くと怪我をするという噂もあるのだが、彼らはそれを知っているのかはわからない。