おわりにぜんぶ真夏の夕方。
「うち来る？」
迷子の子猫に話しかけるような声で聡実は問いかけた。
「おっさ…お兄さん、いくつ？」
「45」
「えぇ、見えへん…」
狂児は素直に驚きの声をあげた。
「年下扱いされ続けた結果かな、いつも実年齢より若くみられんねん。結構気にしてんねんけど、一向に追い付かんな年齢に…」
「ええことやん、若いの」
「そうとも言えへん。ほんで、うちくるか？」
「あぁ、えっと…残念やけど俺男無理やねん。ごめんね」
「行くとこあんの？」
「ないねんけど、まぁどっか当たってみるわ」
「見つかるまででもええよ」
「あぁ、うん。」
「いやなら無理強いは出来へんけど」
「ちゃうねん、あんな、男のお兄さんにお礼したくても俺上手に出来へんねん。ていうか無理やねん、さっきも言うたけど。何もせん奴が家におるだけやったら邪魔やろ」

【カム隼】その人の匂いすん、と鼻を鳴らす。
澄んだようなどこか曇ったような、この人の……隼人の、独特の匂いだ。
どこか好ましいそれについて、本人に直接言ったことがあるが「そうか、俺ももうそんな年か」と、自嘲気味な笑みを零していた。
（俺は何か、悪いことを言ったのだろうか）
カムイには、隼人の微笑の意味がわからない。
どういうことなのだろうと伊賀利に聞いてみたことがあるが。
「あー、それな。それは言っちゃあいけねぇな。俺とかはいいけどよ。ドクターには絶対言うなよ」と念押しされただけで、さっぱり意味がわからなかった。

最近機会が減っていたが、隼人は一緒に夕食を食べたあとにコーヒーを淹れてくれる。
その時間だけは隣に居て良いので、ソファに並んで座り、味の良しあしなど特にわからないその液体を少しずつ啜る。