抱える温もり賢者の書にペンを走らせていると、コンコンとノックがした。月が煌々と輝く夜、今日もまたひとりの青年が晶の部屋を訪れる。
「賢者様、寝かせて下さい。」
「こんばんは、ミスラ。ノックをしてくれて嬉しいです。」
「はぁ、そうですか。」
振り返るといかにも眠そうに、どさりと晶のベッドへ身を投げるミスラがいた。シングルベッドに堂々と寝転がる彼は、それだけで広告のモデルのようだ。我が物顔で占領している姿を見て、晶は苦笑いを浮かべる。
「まだですか？俺はもう眠いんですけど。」
「…もうちょっとだけお願いします。」
「はぁ。あなたじゃなかったら、殺してました。」
最初の頃であれば、この物騒な発言に肝を冷やしただろう。だがそう短くもない月日を共に過ごした今となっては、彼なりの譲歩であり、優しさなのだと分かる。

冷たい温度冷たい温度

「今晩は、眠れそうな気がします。」
夕食後、談話室で晶の膝を枕に、ソファでごろりと寝そべっていたミスラが呟く。晶がその柔らかな髪を梳く度に、目を細める彼はまるで猫のようだ。
今この部屋には、二人しかいない。そのせいかいつもより静けさを感じるが、不思議と気まずさはなかった。もう短くもない時間を共に過ごしているお陰だと、そう思いたい。
晶はミスラの言葉に、視線を賢者の書から動かす。
「それは良かったです。もう部屋に戻りましょうか？」
「俺は別に、ここでも良いですけど。」
「駄目ですよ。ちゃんとお風呂に入って、着替えて寝た方が、絶対気持ちが良いです。」
「面倒だな…。」
魔法一つで、体を綺麗にすることも、着替えることも容易いが、今はそうした気分じゃないらしい。うだうだと晶の膝の上でごねる彼だったが、ようやく身を起こす。

「遅いな、ミスラ……」
比較的アクセスの良い神社の初詣。人はこう、ものすごくいる。晶は石階段の下でぼんやりと空を見上げた。
赤い生地に蝶々の柄が刺繍してある綺麗な着物。親戚から譲ってもらったばかりのそれを着付けてもらうよう手配するのは手間で、細かい道具とかもわざわざ揃えて、それでもこの日を楽しみにしていた。あの人に綺麗だと思ってもらえるなら。
たくさんの人が晶の横を通り過ぎて階段を上がっていく。何人かは晶を示して何事か話しているようだ。スマホを見ても晶が少し前に送ったメッセージ以降、連絡はない。もう二十分はすぎている。
ため息を軽くついた時目の前に見覚えのない男がたった。
「ねえオネーサン、着物綺麗だね。誰か待ってるの？　来るまで俺と遊ばない？」