指輪の話十二月二十六日。

　雪のちらつく朝。交番の更衣室で、爆解は黙って制服の上着を羽織った。いつも通り、ネクタイを締め、警帽をかぶり、鏡を見て眉をひそめる。

「……」

　左手薬指。そこにきらりと光るのは、昨夜、不眠に押しつけられた細い銀の指輪。

「…っぱ、仕事中は外すか」
　
ちょうど入ってきた後輩巡査が聞きとがめた。

「あれ、爆解さん。指輪、つけてるんすか？」

「っ……は？」

「それ、左手の……っすよね？　うわ、まじっすか！？　え、え、誰ですかお相手！？　結婚！？　彼女できた！？　ちょ、ちょっと署長にも言わなきゃ！」

「おいバカやめろ！！！」

　止める暇もなく、更衣室は大騒ぎになった。

で。

　

＊　＊　＊

　

　それから数日、交番ではちょっとした「爆解さんの指輪騒動」が話題になった。
　本人は「拾っただけだ」とか「なんかの間違いだ」とかごまかしていたが、どこかの若手が「絶対彼氏ですよね！？」と確信しているようだった。

　そして、職場の片隅で、不眠だけが、黙ってニヤニヤしている。

　──ああ、めんどくせぇ。

　でもまあ、悪くねぇか。
　そんなふうに、爆解は小さくため息をついた。




ここからはキャラ解釈との戦いで書けなかった
俺は弱い