花言葉9月。夏休みが終わって学校が始まり出す時期。
俺は学校が始まると必ず、誰よりも最初に教室へ向かう。椿の席へ行く。花を飾った花瓶を置く。—そう。俺は椿をいじめることにした。だって孤独にすることで友達である俺に助けを求めてくれる。そう思ったんだ。今日の花は黒い薔薇。
でも椿は俺に助けを求めるどころか、他の奴らとも話さず、ただ1人、本を読んでいた。
俺はそのまま話しかけず、そのまま時間が過ぎて行った。
いつの間にか帰宅時間になっていた。椿はもう帰っている。花瓶の水と花を持ち帰る。
次の日も、早く教室へ行く。今日はリンドウ。そして今日からは、クラスメイトも便乗してきた。
だが、今日も椿は同じ。だから話しかけてみることに。