「……あのさ」
「はい……？」
　喉から出た声は掠れてみにくかった。
　けほ、と咳払いをすると、となりのおとこはぎょっと目を開いて、あわてて起き上がると水差しに手を伸ばした。……甲斐甲斐しいことだ。
　寝転がったまま、緩慢な動きで首を傾ける。あわい間接照明が、おとこの背をぼんやり照らしている。発達した筋肉で覆われて、山みたいに凹凸のあるそこに、細く伸びる引っ掻き傷。
「……ごめん、無理させたね」
「いいえ……、私も、背中を」
　起き上がるのにも手を借りなくてはならぬ体たらく。水の中にいるかのよう、芯の芯まで、身体が重たい。
　差し出されたグラスの中の水はぬるかったが、痛む喉にはちょうどよかった。
　飲み干してやや体裁をととのえた声で指差し言うと、自覚がなかったらしい、首を回してみとめて、「ああ」と笑った。

Reincarnation「好きです。ハンク。」
「どうしたコナー？何処かに頭のネジでも落としてきたか？」
初めての告白は信じて貰えなかった。

「ハンクが好きなんです。」
「ありがとよ。俺も好きだぜ相棒！」
二度目は相棒以上の返事は貰えなかった。

「ハンク、私はいつも貴方を想っています。」
「お前も物好きだな。こんなじじい口説いて何が楽しいんだか…」
三度目は呆れつつ軽く流された。

「ハンク、貴方とハグしたい。」
「なんだ？寒いのか？温めてやるからこっち来い。」
四度目は恋愛ではなく友愛のハグだった。

「好きですよ。キスしても？」
「おやすみのキスを強請るなんてお子ちゃまだな。」
五度目は家族への挨拶のキスだった。

「貴方を愛しています。」
「お前意味分かってんのか？冗談でもタチが悪いぞ。」

　窓いっぱいに広がった分厚い遮光カーテンのゆったり波打つひだが、一部だけ不揃いに身を寄せ合っているのが謎解きのヒントだった。
「ここにいたのかい」
「――あァ、モクマさん。なんだか、身体が火照ってしまって。すこし、夜風にあたろうかと……」
　布をかき分けて重い掃き出し窓を開くと、期待通りに相棒はそこにいてくれてほっと胸を撫で下ろす。二階建てのセーフハウスのバルコニーは白いタイルが敷き詰められて広く、呼び声に首だけで振り向いた相棒は、鉄製の胸よりすこし低い場所にある手すりに身体をすっかりとあずけて……預けすぎて随分と前のめりに傾斜してしまっている。こっちを見た瞳も、声も、おなじくらいに骨のないぐにゃぐにゃの形をしていた。