空腹に効くお薬があります自分のお腹から可愛い音が鳴る。
同居人の彼は自分の思考に没入していて俺のことなんかそっちのけ。
少し前に傾いて露わになった首筋を吸い上げるとびくりと彼が震える。
「何してんだ、テメェ」
軽く運動してよりお腹を空かせた方がご飯も美味しいに違いない。
俺は企みを含ませ笑顔で提案した。

若きメンタリストの叫び「おい。30秒経ったぞ」
うん。そうだよね。千空ちゃんはそう言う子だった。
そりゃあ、言いましたよ。『30秒だけ黙ってて』って。
だってグイグイくるんだもん。純情科学少年は封印中じゃなかったの？
イチゴ飴みたいな硬質で粘性を孕んだ熱烈な瞳に見つめられたら、処理落ちもやむなしよ！

マグロにご奉仕「ちょ、ちょっと。千空ちゃんっ」
「ぁ？」
煩わしそうに千空が顔を上げる。
「お腹壊しちゃうから、おへそ舐めないで」
「賭けに負けといて注文が多いなぁ、料理人か？てめぇは」
「ぐぅ」
悔しげに彼は口を尖らせる。
「マグロよろしく、ご奉仕されてろ」
千空は勝者の権利を行使した。

恋心が追いついた好きだと告げたら断られた。
誰か好きな奴がいるのか？と聞けば、居ないよーと軽く返ってくる。
それなら俺と付き合えばいいじゃねぇーかと提案したが素気無く断られた。
言葉を巧みに操るあいつからすれば俺の言葉は信じられないのだろう。
今まで恋愛脳を否定してきたツケがこんな形でやって来た。

俺の嘘なんてお見通しだろうけど背中の傷はじわじわと布地を侵食していた。
かなりの深傷。もう助からない。
追っ手の数が多すぎる。猶予はない。
俺へと手を伸ばす千空ちゃんに意地の悪い言葉を贈った。
どうか。どうか逃げ延びて。神に祈りはしないけれど。
もう君の顔も見えない。最期に俺はちゃんと笑えただろうか。

アラシャの夜を思い出すそれは雨が屋根を叩く音に似て二人は全く同じタイミングで振り返った。
リビングのテレビがドラマを流している。
なぜそのチャンネルがついているのか、シチュエーションは分からないが、銃撃戦が流れていた。
青い顔をしてゲンがテレビを切り犯人を探す。
間延びした飼い猫の鳴き声に力が抜けた。

彼の手が遠慮がちに重なった千空の通う幼稚園にいつも一人で居る子がいた。
ちょっと変わった髪の色に他の子達が怖気付いている。
その子は中途入園者で所謂『しんざんもの』というヤツだ。
彼が自前のトランプを切る手捌きは見事なものでつい見入ってしまう。
先生が外遊び終了の声をかけた。
千空は彼に手を差し出した。

この手を二度と離さないやっと捕まえた。
この手を二度と離すまいと強く強く握りしめたる。
細くて骨張って見える手がしっかりとした力強い手なのだと初めて知った。
こいつが俺から離れていくわけがないとたかを括っていたから。
一度目は許した。
テメェが何を抱えて、何に怯えているのか。
今度こそ全部吐かせる。