無題百里基地の滑走路に、朝焼けが赤く滲んでいた。F-4ファントムⅡの轟音が空を切り裂き、神田はコックピットで操縦桿を握りしめる。後席にはナビゲーターの栗原が、冷静に計器を確認しながら指示を飛ばす。
「神田、右旋回、角度15度。高度維持しろ。ブレるなよ」
「おう！ 俺の腕を信じな！」
二人の声は、ヘルメットのインカム越しにぶつかり合う。出会った当初は、まるで水と油だった。だが、幾度もの訓練飛行と任務を重ねるうち、互いの技量に敬意が生まれた。神田の果敢な操縦を、栗原の精密なナビゲーションが支える。F-4のコックピットは、いつしか二人の信頼の場となった。
夏の夜。基地の格納庫に、整備後のF-4が静かに佇む。神田は汗と油にまみれた作業服のまま、機体を眺める。そこに、栗原が現れた。いつも通り、整った顔に無駄のない動き。だが、今日はどこか様子が違う。

　吉田の家で、ちょっと早いんじゃないかというタイミングで出されたコタツに、顔を突きあわせる成人男性三人。
　普段なら隣人同士いわゆる便利モブ三人衆で揃うその内訳は、今夜は少し異なっていた。吉田の右側はクラージィ。そして左側には三木…ではなく、ノースディン。
　今夜はクラージィの呼びかけによる集まりだった。三木は仕事で欠席どころか呼ばれてもいない。更には今日のことは三木に秘密だと、前もって言われてあった。つまりは、彼に聞かせたくない話なのか。
　恋人同士である三木とクラージィは、付き合いはじめてからスタートダッシュと言えるような時期は過ぎていた。吉田から深く聞きはしないが、順調に進展していると窺える。以前と変わらず吉田の家で三人で過ごす時間は多いので、二人の仲睦まじさは充分知っていた。