知らず呼べずとも朝早くからの来訪者は、透明のフィルムと柔らかな薄紙でラッピングされた一輪の花を手に現れた。
　眠気のふんだんに残る頭で寝癖のままのボサボサの頭を掻きドアを開けると、根本をリボンで結ばれたそれを押し付けられ呆気に取られる。
　止める間もなく家に上がり込んだオクタンが、キッチンのダイニングテーブルの椅子に座っていた。

「どうしたんだ？こんな朝早くから」

　押し付けられたのは薄い花びらが幾重にも重なる美しい花だ。ふんわりとした花弁が可憐で、淡い色も好き嫌いがなく好まれるだろう。
　だが花を愛でる繊細さは持ち合わせていない。どちらかと言えばズボラで、今だってパソコンデスクの上には昨晩の夕食の残骸が散らかっていて、部屋も殺風景だ。勿論花瓶なんてあるはずもない。

無題「食事に　いかないか」

今日の試合も勝てなかった。とは言え、一部隊壊滅、漁夫からうまく距離を取り、戦況を見ながら動いての3位。
まだ試合を始めたてのテジュンにとっては充実した気分を味わっていた。

「よくやったな！お前確実に上達してるよ」

ずっとデュオを組んでくれているオクタンも背中を叩いて労う。
その勢いのまま、テジュンは思い切って誘ってみたのだった。
一瞬動きが止まったオクタンだったが、試合中とは違った優しい声音で

「いいぜ」

と笑った。


いつも羽織っているコートを仕舞い、僅かしかない私物の中で一番くたびれていないジャケットと、普段は滅多に見ない鏡をしっかり見ながら何度も歯磨きと洗顔と、髭剃りをして慣れないヘアセットもした。

eyes on me 見られている。

気づいた時にはすでに視線があった。だからいつからなのかはわからない。だって沢山の視線を集めてんだ。そのひとつひとつに意識までは出来ない。
なのに、何故だ。
あいつの視線が引っかかって、気にするようにしてみたらいつも俺を見ていることに気が付いた。
同じ部隊のときだけじゃない。
敵でも、試合外でも、こうして打ち上げの時も。
他人が気付かない程度に、でも確実に見られていると感じる。

だからといって、俺がトイレに立っても着いてくる訳じゃない。目で追うでもなく、またカウンターに目を流してグラスに口付けている。
用を足して、薄暗い空間に裸電球でスポットされた鏡を見る。
そこに映るのはどうってことないいつもの俺だ。

食前戯昼休みになると上級生の教室にひょこっと顔を出しては、真っ直ぐにパクテジュンの席へやってくる可愛い後輩。
丸い眼鏡が光を反射してキラキラ煌めく様は幼く健気な気配を感じさせる。

「オクタビオ」

当たり前かのようにテジュンの膝の上にぽすんと乗っかる身体は細身で軽い。
日常生活用の義足はカーボン製で特に軽く負担のないよう作られている分、そこらの女子よりも軽いようにも感じる。

「屋上いかないの？」

持参したコンビニ袋からサンドイッチとパック牛乳を取り出しているのを見て呟くと、

「たまにはここで食おうかなって」

「ふうん。いいよ」

軽く支える程度にテジュンはオクタビオの腹に手を回して添えると、もぞりと腰が震えるのを感じて、テジュンは目を細めた。

メッセージ初めてのメッセージ。
試合と試合の合間にブースでゲームしていたら、モニターに突然ウインドウが現れてゲームを台無しにされ、俺は叫んだ。

ハッカーってなんでも出来るのか、俺の端末や家のスマートスピーカーにもメッセージを寄越した。

内容は決まって試合のことで、最後はいつも

「俺は見ている。いつでもな」

で締め括られる。

普段は滅多に話しかけてこない癖に、試合中に起きた些細なミスや改善点を指摘して俺をイラつかせる。

「わかってんだよ！出来たら苦労しねー」

背後で機器のメンテナンスをする気配に大声をあげる。それをきっかけにあいつは振り返って俺のブースへ近づいて、言い争いのような、ほとんど口喧嘩同然の議論が始まる。

でも何故か、不思議と嫌な気分じゃなくて、俺はこの偏屈で神経質な男との会話を楽しんでいた。