その言葉覚えておけよ　月並みな表現だけど、真っ白なドレスを身に纏ってはにかみながら笑うその人はこの世の何よりも綺麗だった。女神様なんてものが本当にいるのなら、多分こんな姿をしているんだろう、たぶん。
　本当なら今日このウェディングドレスを着て俺の隣に立つ女の人はあんずさんではなく、今回の仕事で初めて名前を耳にしたような駆け出しのモデルの人であるはずだった。渋滞だか体調不良だか知らないけれどやんごとなき理由で突然撮影に来られないという連絡が入ったのが数時間前。代役を今から手配するほどの余裕はなかったため、撮影の様子を見学していただけのあんずさんが急遽モデルを務めることになった。女性のモデルは手の先や後ろ姿しか映らない撮影で良かったと思う。たまたま現場にいる丁度いい歳の女性があんずさんくらいしかいなくて良かったと思う。本当に。

君だけがいないアウローラ歴が始まるずっとずっと気の遠くなるような昔。
純粋種の吸血鬼悪魔天使しか存在しなかった時代。
「それは“鼓動”というんだよ」
優しく彼女はそう言って微笑んだ。
無知で無垢な私にゆっくりと丁寧に一つ一つ教えてくれた。
翼の生えた背中。
翼が無意味になった私達は、大地での移動の仕方を懸命に学んだ。無意味な部品だと思っていたこの足で歩くことを知った。
彼女と二人だけの人生を始めた。
翼は飾りになった。
でも気にならなかった。
飛べなくてもいいからただただ彼女と歩みたかった。
私が、“飛べない籠の鳥”でいた方がきっと彼女の結末はもっと優しいものだったと思う。

◇

長い白銀色の髪がベットの布を這う。
ゆっくりと身体を起こした。