金の音、銀の音　目が覚めた時に最初に目に入ったのは意外にも真っ白い天井を背にした九井のしかめっ面だった。ぐるりと視界を巡らせれば、どうにも見慣れない部屋は天獄でも地獄でもなさそうだ。苦虫を噛み潰したような険しい顔で九井は「よう」と短い言葉を絞り出し、オレの枕元から立ち上がりベッドの先にあるソファに視線を投げる。
「ボス」
　耳に届いたそのひとことに全身が震える。口元を覆うマスクが酷く息苦しい。乾いた甘辛い味が腹の底から滲み出してせり上がって喉を焼く。腹は鉛でも飲み込んだようにずしりと重い。力の入らない腕も足も管につながれて、身動きどころか指のひとつも自分の意志では動かせない。
　霞む視界の遠くで小柄な黒い影が九井の声に反応して飛び上がるようにして立ち上がる。なのに影は顔を背けるように横を向いて俯いたままだ。もういちど投げられた九井の声に、ひどく迷った末にためらいがちに顔を上げたのは。

７月の観覧車　雨が降っていた。7月なのにサァサァと降る雨は冷たくて、顔にあたる雨粒が大きくて。睫毛に跳ねた雫が頬を伝って流れて落ちる。冷たい。冷たくて冷たくて、ぶるりと背筋が冷える。

なんでこんなに冷たいんだ。なんでこんな雨の中で、オレは、

「すまねぇ、遅くなった…！」

　聞き覚えのある声に万次郎は振り返る。そこにいたのは雨に濡れた黒いツナギ姿の堅だった。
「…ケンチン…？」
「なんだよ、オマエ、傘くらい差せよ」
言って堅は立ち尽くす万次郎の隣に駆け寄って、ホラ、と万次郎に向けて傘を広げてみせる。堅の手には傘は1本。その傘は万次郎のためのもので自分は雨に濡れていた。そのくせ大事そうに万次郎の頭の上に傘を差す。そんな男だった。