バームクーヘン「……バームクーヘンとは、こんなにあまじょっぱいものだったのだな……」
画面の中の男は、そう震える声で呟きながらもう一口、バームクーヘンを齧る。すぅっと。目元の泣きぼくろが印象的な右目から、静かに一筋の泪がこぼれ落ちて……。そして主題歌と共に、エンドロールが流れていく。
映画の内容に合った切なげなメロディーの主題歌を聴きながら、ぼくも同じようにバームクーヘンを一口齧った。
同じようにとは言いつつも、映画の主人公が食べているのは結婚式の引き出物。ぼくが食べているのは近くのコンビニの新作スイーツ。その値段や質にはきっと雲泥の差があるだろう。
バームクーヘンを齧りながら、視線を画面から自身の隣へと移す。そこには真剣に画面をじっと見つめている一人の少女が居る。その人は、ぼくの恋人であったりする。

　リオネス城での用事を済ませ、愛しのエレインが待つ我が家に大急ぎで帰った。
　いつもならば気配を察して扉から飛び出してくる妖精の姿がない。寝ているのだろうか、まさかまた気分が優れないのではと吹き上がる不安に押しつぶされそうになったバンは寝室を覗いたが誰もいない。
「エレイン……！」
　家中を探し ―― もっともさして広い家ではないので探す場所も殆ど無いのだが ―― その姿を認めた時には安堵で大いに嘆息した。と、同時に嘆息したままの口が開きっぱなしになった。
　エレインはすやすやと眠っていた。
　…… バスタブの中で、赤子のように身体を丸めて。
「なんて所で寝てんだよ……っと ♫ 」
起こすのもはばかられるので、バンは小さな身体をそうっと抱き上げた。が。

晩御飯は君のとなりでおい、ウツシ。お前あんまり食ってないじゃないか。
同僚から言われて、ウツシははたと気がついた。確かに自分の皿に乗せられたぶんを食べていない。
５月、新たにやってきた新入社員たちと春の異動で別の部署に移った面々への歓送会という名目で、同僚たちと飲み屋に来たウツシであったが、どうにも箸が進まない。同僚たちはうまいうまいと食べているけれど…。
どうした、お前いつもバクバク食ってるじゃないか、これ美味いぞ、体の調子でも悪いのか、などと口々に言われるけれど、自分でもとんと理由が分からない。
なんとなく、料理に手を伸ばす気になれなかったのだ。確かに出されたものに不味いものはないし、美味しい部類に入ると思う。だが箸を進める気にはなれなかった。

正体をなくした彼ら　最近仕事後の一服が癖になっているなと考えながら、ブラッドリーは携帯端末を取り出した。入っていた一件の通知を開くと旧友であり恋人である男からのメッセージが表示される。『仕事片付いたら来いよ』という素っ気ないながらも誘いの言葉に、地図のリンクが付いていた。屋外喫煙所には他に誰も居なかったので、自然と口角が上がるのを抑える事はしない。本音を言えば飯屋を営んでいる恋人の手料理が食べたかったのだが、文句を言えば返ってくるのは拳だ。ブラッドリーは殆どの事象を腕っ節で解決出来る男だが、ネロの拳だけは甘んじて受けようと決めている。彼が手を出す時に悪いのは自分の方だという事をよく分かっているからだ。
　会うのは何日振りだろうか。一週間前に客として店に食べに行ったのが最後だったと思う。なので恋人の顔で会うのは半月振りになるのかもしれない。