かさかさ、耳元でなにかが音をたてる。違和感を覚えながら、目を開ける気にはならなかった。ぬるい温度が身体の下を温め、眠気をゆっくりと増幅させる。
　微睡みの中、酷く渇きを覚えた。水、水が欲しい。小さな頃からずっとそうだ。喉が渇いてたまらない。満たされることのない渇きを抱えながらずっと生きてきた。水、と訴え続けるジャミルをたしなめ、悩ましげに話し合う両親を見て、ジャミルは己の渇きが「普通」でないことを知った。以来、両親を困らせる発言を注意深く控えるようにしてきたが、そんな両親ももういない。流行病であっけなく死んでしまった。再会した両親は、骨と灰になっていた。
　親類の伝手もなく、十にも満たないうちにみなしごとなったジャミルは村長の家に引き取られたが、長の血族でもない限り、みなしごは召使いとなって生涯を終えるのが慣わしだった。

らびっつ・せれなーで「月にはうさぎがいるんだってさ」

空を見上げてカリムは言う。
まだ青の残る空は深い藍には程遠く、橙が混ざるにもまだ早い。
カリムの瞳が見つめる先には月などまだ浮かんですらいないのだ。

「なんだ突然？」

カリムはこちらを向いて楽しげにふふ、と笑い再び空を見上げる。

「監督生が言ってたんだ。監督生のいた国では月の模様がうさぎが餅をついてるように見えるんだって。だからうさぎがいるかもしれないって、そう考えるとさ、ワクワクしないか？」

「一ミリも思わないが？」

「え〜！でも実際に行ってみないと分からないじゃんか。月ってどうなってるんだろうな」

「カリム・アルアジームさんは月に行きたいの？」

突然背後から、中性的なまだ幼さの残した声に呼びかけられる。その声の主はふわりと飛んで俺たちの前に現れた。