たったったっと、軽い足音。
　確かにこちらに近付いてはいるが、あっちへ行ったりこっちへ寄ったりと忙しない。
「見つけたのー！」
　それが漸く到達した。
「見つかった。」
　大きく反響する高い声と、小さくくぐもる低い呟き。
　白く広いバスタブから立ち上がった男は、そのままぼそぼそと話し続けた。
「遅かったじゃないか、名探偵？」
「む！そんなことないの！」
　反論する高音はまだ幼い。
　探偵ごっこ、もとい、かくれんぼは、最近のお気に入りの遊びのようだった。
「じゃー次はタイサがメータンテーの番！」
「おっと、もうお昼寝のお時間だぞレディ。」
「アラ！なら、おはなしして！寝るまで！」
「ハイハイ。」
　バスタブを跨いだ男は、そのまま少女を持ち上げた。青いスカート がひらりと舞う。お昼寝号、出発進行。少女はきゃっきゃと喜んで、男に身を預けた。
「到着。」
「ありがとうございますなの！」
　どういたしまして。始終ご機嫌な少女は、素直にベッドの上、横になった。両脇に、顔の良く似た人形をボディガードとして携え、少女はその間に挟まっていた。
「で、なんのお話をしようか？」
　男はベッドサイドに近くの椅子を寄せて、腰掛けた。
「タイサが寝る時のおはなしして！」
「寝る時？オレの？」
「タイサはセンソーっていう怖いところから来たんでしょう？夜寝るのが、怖くはなかった？」
「あー……」
　男は困ったように、頭を掻いた。後ろで一つに括った髪が揺れる。
「実は、今の方が怖い。」
「そうなの！？」
「ああ。昔の方が、強がるのが得意だった。」
　そうなの……。どこまで分かっているのか判じ得ないが、少女の眼差しは至ってあたたかだった。
「いつもタイサはどうしたら良く眠れるの？」
　男は身じろぎし姿勢を崩すと、窓辺へと目を向けた。
「寝室の窓を開けておくんだ、ほんの少し。」
「それで？」
「そうすると、歌がきこえる。」
「どんな？」
「さぁ？だが、なんとも軽い調子のモンだよ。」
「そうなの。」
「ああ。だが、綺麗なんだ、それが。だから、他の色んなことも、綺麗に思えてくる。良い事じゃないけど、綺麗に通り抜けてたなぁ、とか、顔には傷一つなかったなぁ、とか、寧ろその場所全部更地になって、綺麗になっちまったなぁ、とか。」
　ふと顔を上げると、幼い相槌は健やかな寝息に変わっていた。
　男は閉じた瞼を眺めながら、ボディガードを雇った彼女の父親の仕事が、滞りなく進むことを願った。