どうしてこうも病院の待合室というものは落ち着かないのだろうか。
ミスタはそわそわと足を組み直しては戻すを繰り返していた。真っ白な空間に放り投げられ、戸惑いと不安の中シュウの袖をひしと掴む。迷子の子供のように視線を彷徨わせる彼を見兼ね、シュウはそっと彼の手を優しく包みこんだ。
「ミスタ、大丈夫。僕がいるよ」
僕がいる、だから安心してと彼の耳元で囁けば、ほっとしたのか肩の力が抜け、視線も一定に定まったのが見てとれた。包帯まみれの手を包み込み、ゆっくりゆっくりと指の腹でさする。細く消えそうなほど静かに呼吸を繰り返していた。わずかに紫がかった唇が荒れていることに気づき、ああリップでも持ってくるんだったなとふと思った。彼の横顔は気の毒なほど顔色が優れず、揺れる瞳が庇護欲をチリリと駆り立てる。

熱病　空調の切れた教室は、オレンジ色の西日を受けて、上った気温と湿度が気怠い放課後特有の空間と成っていた。
　窓際に立つ、黒髪の人物が振り向いて、俺に。

◇

「距離が近い！！！」

　学校帰りのなじみの喫茶店で、ミスタが爆発した。
　制服姿の青少年には少々大人びた、飴色の革張りの椅子がかたたん。 と音を立てる。
　ここは彼らの隠れ家だ。
　看板の白いペンキは剥げかけており、 雨よけのキャノピーと外壁は蔦に覆われて、一見すると経営していると思えない。 ノッカーの付いた樫の扉を潜ると、月日と共にアンティークとなった内装が出迎えてくれる。 教師も巡回に来ない場所だ。
　確かヴォックスが見つけて、居心地の良さに誰かしらいつも入り浸っているのだ。