君に触れたくて。ほんの一瞬、魔が差しただけだった。
夕陽の光に透けた髪にどうしようもなく触れたくなってしまって。好奇心で髪に指を通すと指通りの良い髪はいとも簡単にサラサラと指から落ちていく。本人に確認も取らず髪に触れたので流石に失礼だったかと思い、謝ろうと顔を覗き込んだ。
「急にごめんね、つか、」
言いかけた言葉は喉の奥に出掛かってつっかえてしまった。なぜかというとそこに居たはずの——他でもない、天馬司が頬を真っ赤に染めていたからである。それは怒りというよりも焦り、恥じらいを思わせる表情だった。予想とは違った反応に僕も言葉を返せずに気まずい沈黙がしばらく流れた。
「そろそろ帰るか」
「…そうだね」
ようやく司くんが言葉を発したと思えば、鞄を取りに教室から急いで出て行ってしまった。この時点で司くんが相当動揺していることが分かった。だって、司くんの教室に来ているのは僕の方で、まさに僕が鞄を取りに行かなければならない立場だからだ。そんな司くんに拍子抜けして、少し笑ってしまった。やっと自身の教室に帰ってきた司くんは代わりに僕の鞄を持っていた。

　庭先に赤い実が生えている。
　
　長く短い旅を終えた。
　
　一足早く退学した神代類は同い年の卒業を見送ってしばらくしてから、旅に出た。旅に出たのは冬で、戻ったのも冬だった。思わずからだを縮こまらせてしまうような寒さも、吐く息の白さも、大きな霜柱も、何を見ても楽しかった。
　それでも冬は他の季節と比べると色彩が貧しい。夏は艶やかに輝いていた緑の葉は、今はすっかり色褪せてしまっている。季節を問わず咲き続けているのではないかと思われた庭先の色とりどりの花々も、皆盛りを過ぎて枯れてしまった。何も植えられていないプランターは寂しげに見える。種は土の下でまだ春を待って眠っていることだろう。
　
　人々が身に着ける衣服は黒・グレー・ベージュに白。革靴の茶も深く深く、沈んだ色をしている。

Automatos agape　prologue
　
　——早いもので、類と出会ってからもう五年が経った。
　
　目覚まし時計の音に起こされ、寝ぼけ眼で画面に表示されているデジタル表記の日付けを見て、ふとそんなことを思い出した。
　遮光カーテンに覆われた窓の向こうでは、穏やかな秋晴れの青空にいわし雲が気持ち良さそうに泳いでいる、そんな爽やかな朝だった。朝特有の肌寒さは感じるものの、パジャマの上からカーディガンを一枚羽織れば気にならない。
　今日は日曜で大学の授業もバイトもない。演劇部の練習も休みだ。せっかくなので、今日は類と今まで過ごした日々を思い返すことにしよう。
　伸びをしながらベッドの上で起き上がる。ぱきり、と固まった関節が悲鳴を上げ、最近ストレッチをサボり気味だったと思い出す。

春岚神代类关于司的世界探索的一点想法，其实来源已久。早在第一次进入司的世界时，他就已经想要掰开揉碎这些不属于科学理论与现实规则的幻想产物。司说不行，这里的其他玩偶也不同意，于是也就作罢。要问为什么，司会眯起眼，充分表达对类探求手法的不放心。不过某种意义上，司的不放心并不代表拒绝。但出于司同样对自己的世界并无完全的认识，类也就不会贸然行动，选择静观其变。世界是司的大脑给予的映射，司的大脑像是自由生长的植物，抽枝的树干，你永远不知道下一个叶片会像哪个方向伸展，去往更远的天空，吸引怎样的小鸟前来筑巢。这些幻想的触须从他的身体中抽出，汲取自现实而来的基底掺杂糖果色的光泽，变成一场看似幼稚的梦。将一切化为童话故事里的角色与物品，色彩缤纷的玩具、会唱歌的玩偶、会远航的船。小小的世界从儿时小小的房间里展开，进而推倒墙壁与认知的限制，从童话书展开的边角用蜡笔色彩向外延伸，来到更广阔的新世界，永远生动、永远鲜活、没有边界。你看坐在码头边能感受到阵阵海风，躺在草地上能感受到这个世界鼓动的脉搏，反地球重力，飞在空中的列车与冒出棉花糖云朵的火山。远行的路上是否会遭遇风暴，或是海洋中央一片突兀的干涸的沙漠……这里拥有无限可能，和它的所有者一样无法推测，又吸引你走近观察。