はらはらと落ちた。
それには名が書いてあった。
そして私たちは道を分かった。


「父上も、剣を振るう時に目を瞑るのですね」

執務の合間、気分転換に双剣を持ち出したら息子が覗きにきた。

「禅もです。よく子龍に叱られます」

剣が似合わない子が口にした言葉に、忘れていた北の都の古い記憶が呼び起こされる。
まだ若かった頃、同じことを人に言われた。

君は、剣を振るう時に目を瞑るのだな

それはいけない、とその人は続けた。

進む者は見なくてはいけない
「でも、できたら見たくないですよね」

屍を重ねて進むその道を
「血と肉が吹き飛ぶ様など」

劉禅は同意を求めるように父親に笑顔を向ける。
劉備は父として、先導者として応えるべき言葉を持っていなかった。