月が西の地平へ姿を隠し、空が濃紺からその衣を変え始めた薄明の頃。
木立の中、一人の青年が立っている。青々とした空間に佇むその姿はどこか頼り気なく、寂しげなようにも見えた。木の葉が微かに触れ合う音、その遠くに、梟が巣へと戻る羽ばたき。風は青年の髪を撫で、耳飾りを小さく鳴らした。
青年はひとり、等間隔に並ぶ盛り土の一つを前にして立っている。その手に持つ杖を握り直し、口を開いた。

「バーバラ。マニングが今日、森を出る。……あの子はこの先、何を得るのだろうね」

応える者はいない。

「君の旅立ちも迷いがなかった。それでもこうして語りかける僕は未熟だ」

こぼれ落ちるように語られる言葉達は静かに、地面へと染み込んでいく。青年は一度、言葉を切り、視線をさ迷わせた。

かがなべて ５　灼熱の七月の三連休だ。まだ七月なのに猛暑日が続くという。実際昨日も暑かった。連休最終日にあたる祝日は「海の日」だけど、海にはもう先月行ったので、今日は出掛けずに「部屋の日」にすることにした。いつか尾形とは一緒に旅行にも行ってみたい。なんとなくつけていたリビングのテレビに映し出された全国の予想最高気温を台所の中から眺めて、今すぐに行けるとしたらやっぱり、と夏の北海道に想いを馳せてみる。ラベンダーの花が見頃らしく、気温もここよりもずっと涼しそうだ。昔から北海道は未踏の地なのに不思議と親近感がある。こうして映像を見ると懐かしい場所を眺めているような気分になる。
　午前中から部屋に来ていて、今は台所で隣に立つ尾形の方を見て話を振ってみる。一昨日も一緒に過ごした。