【双关/彬峰】入戏 作者：困狼狗三上

“卡——！”导演摘下耳麦，“化妆师给宏峰老师补一下妆。”
他快步走到关宏峰身旁，指导化妆师，“镜头里皮肤状态看上去太湿润了，不像冬天的状态，尽量让皮肤看起来干燥一点。”
化妆师点点头，上散粉很利落。导演往旁边走了两步，声音低了一点，“那什么……宏宇老师。”
关宏宇手上还夹着道具香烟，他没浪费，干脆抽了两口，闻言挑了一下眉就算是回答了。
“宏宇老师，是这样的，大家都能理解这么热的天要补拍确实很辛苦，而且距离之前拍摄都过去四五个月了，也很难再找到之前那种状态，只是咱们也不能让观众发觉出来差太多直接出戏不是？”
关宏宇把烟掐了，嗯了一声，声音还是很诚恳的，只是眼神依旧飘忽。导演也不是刚出炉的菜鸟了，见关宏宇没放在心上，语气也跟着重了一点。
“就比如现在需要你跟宏峰老师有一些激烈的情感对冲，作为弟弟，突然发现陷害自己的人其实就是一直信任依赖着的哥哥，你需要愤怒，需要把这种情感扔到哥哥的脸上，去质询，去撕扯索要答案，去打破他的伪装和面具。不能好像满不在乎似的，刚刚你给我的感觉就好像已经自暴自弃了，啊陷害就陷害吧反正我也无所谓了，杀人也无所谓坐牢也无所谓，咱们不能这样吧？”
关宏宇看了关宏峰的方向一眼，烦躁地抽了一口烟，才想起烟已经被自己掐灭了。
他迟来地有了点莫名的火气，遥遥一指关宏峰，“那我还能怎样呢，第一，本来他就是哥哥，本来他就有话语权哪儿哪儿都站顶头，他要栽赃要陷害我还能说不？那第二我不破罐子破摔我就光生气，我生气有什么用啊，能改变什么吗？就冲剧里我这角色的脑子，我哥他没直接整死我都算他爱得死去活来了，还有什么资格生气。”
关宏宇叫哥叫得太顺口，都分不清他是在叫关宏峰，还是在叫关宏峰演的角色，他低头来回搓着那条烟，“反正我就越演越觉得不对，这剧本写的有问题。”
导演都快气笑了，这可真是个活祖宗，都演到今天了，剧集都要终剪了，居然才来指出所谓的人物性格问题？他憋着一口气，“但在之前演的时候没有这些问题对不对？或许是时间过去了几个月，你对角色的理解出现了偏差，但无论如何——”
他强行压住了关宏宇的话头，“——无论如何，关宏宇老师，我请你最起码稍微进入到这个角色行吗？入戏，我的要求就这么简单，别评价主角或者剧本，入戏就可以了。无论你对我或者对剧本有多不满，这几天该补拍的镜头补完了都可以是过去式，对不对？”
关宏宇冷笑了一声，“这话你应该去跟那边那个关老师说，叫他入入戏，别一跟我对戏就摆那张脸子，看了就叫人出戏。”
突然转移话题对象，让导演摸不着头脑，他转头看了关宏峰一眼，突然又摸到了一点门道。都说关家兄弟关系时好时坏，在镜头前产生良性氛围和恶性氛围的概率五五参半，原来今天赶上坏时候了。
关宏峰见导演看过来，神色很沉着，并没有试图开口。他就是这样的人，专业、稳重，哪怕搭戏的人是自己的亲弟弟，也不会主动打断导演讲戏的时间，更不会插进去以前辈的姿态指导一番。这可能也是他受欢迎的原因之一——他没有那些倚老卖老中年男人的通病。
但导演看的时间久到有些不对，关宏峰瞟了一眼关宏宇，就知道可能又出了问题，他向这边走了几步，“怎么了吗？”
导演叹了口气，也不好当面告状，只摇摇头。然而旁边的关宏宇才没半点畏惧，“导演觉得我不入戏。”
他哂笑一声，“我说这个剧本写的有问题，导演觉得是我自己的问题。要我说，写这剧本的人估计自己家里没有兄弟姐妹。按照剧本，兄弟关系是平等的，如果弟弟受了什么委屈有什么不平，可以立刻跟哥哥说出来，哥哥陷害他，他可以立刻跑去要个说法要个理由，他可以发火可以和哥哥对着干，可以和哥哥立场不一致。”
“哥，你说这对么？”
关宏峰皱了皱眉头，“所以是因为觉得不符合你认为的兄弟逻辑，所以无法入戏？”
导演听关宏峰的口气就觉得不妙，怎么讲话比戏里作为警察审讯犯人还冷。他下意识想把空间留给兄弟俩，但关宏峰效率太高，“你不是编剧，先前剧本会的时候也没提出过问题，现在你觉得不对，是在刁难所有工作人员。也不用有什么想法，你的想法也没那么重要。作为演员，专业一点，片场不需要你自作主张思考。”
他说完，就等于给这个话题相关的一切盖上了终章。后退三步，退出这场谈话范围，他又变成了温和有礼的关宏峰老师，等着导演的指示。
导演再看关宏宇，后者垂眼轻笑了一声，又吸了一口那支熄灭的烟。
“我没问题了，导演。”他说。

关宏峰看了一眼表，现在是中午12:27，午休时间，他和关宏宇正待在演员休息室里。这休息室挺大，外面是化妆间，里面还有个小套间，有沙发床和椅子可以休息。不过考虑到关家兄弟两个演员，只需要准备一间休息室，面积大些也合理。
关宏峰饭吃到一半，重新做了个银行的人脸验证，这么一打岔，再坐回来就有点吃不进了。关宏宇倒是胃口挺好，也看不出情绪有什么。关宏峰把吃剩的菜和饭往他那边推了推，关宏宇筷子一掏就顺势塞进了嘴里。
吃完抹抹嘴，关宏宇听见外面有人在说话，其中一个是经纪人，还有一个陌生女声，他扭头看过去，“谁啊？”
“老刘他侄女，学的新闻学，毕业后没找到什么称心的工作，干脆来跟着老刘干了。起码老刘带她肯定尽心尽力，不会亏待自家人。”关宏峰解释了一句，这姑娘是前几个月才来的，也没人会费心跟关宏宇特地说这事，他不知道也不稀奇。
“哦。”关宏宇点点头，演艺行当么，门槛说高不高，说低也不低。经纪人也就跟着里头的人走，吃资源，吃人脉，不需要什么基础就能干。
关宏峰说完，双手一插，靠在椅背上发呆，吃了饭人总是有点倦的。关宏宇本来伸着脚在刷手机，连划了几条后看见关宏峰这样，他也有点困了，挪了挪脚，不小心踢在关宏峰脚上，关宏峰没躲，他也没缩回来，就这么顶着关宏峰的脚往旁边推。
关宏峰瞥了他一眼，没对他无聊的小学生举动发表什么评价，这就跟狗拿耗子一个道理，关宏宇纯是闲的。
他们在里头没什么话好说，外头老刘教徒弟话倒是没断过。他手上毕竟出来了两个一线明星（关宏宇勉强也算吧，起码知名度高），走的正好是两个路数，直接当例子拿来现说，比什么纸上谈兵都好使。
关宏宇听着，想到什么，忽然轻笑了一声，“对了，你那电影里搭上的老情人，就没听到什么新消息？”
关宏峰面无表情地看着他，关宏宇叹了口气，蹬了鞋抄着手把自己卷上沙发，很老大爷似的说，“哎-呦，我猜是还在冷处理吧，不然不能一播到主演的电影就开始走神。某些人啊，啧啧，别人稍微靠近一点就觉得要火烧屁股，得赶紧跳进下水道里游北极去，拔屌无情啊，啧啧啧。”
“想说什么？”关宏峰噙了一点冷笑，“这不是你想要的么，满意了吗？”
关宏宇动作一顿，闭上眼睛念念有词，“我能想说什么，我什么也不想说。还我满意，我有什么好满意的，他走了又没轮到我落着什么好，该演弟弟不还是得演弟弟。”
他说完，听见对面关宏峰没动静，猛地睁开眼睛，突兀说道，“你知不知道他要来客串。”
关宏峰一愣，迅速把补拍里新增的角色和这个空缺对上号，“那个高智商顾问？”
“嗯。”关宏宇闷闷地应了一声，“据说他们想搞个什么宇宙，这家伙是另一个系列的主角。”
见关宏峰久久不语，关宏宇嗤笑一声，他早知道会这样。没意思，他翻了个身冲里，真他妈没劲透了。
“你什么时候知道的？”
“昨天？前天？这又不重要。”关宏宇不耐烦地回了一句，饭后的困倦正在迅速消失，他感觉到关宏峰正在盯着自己的后背。
那就是你今天无法入戏的理由吗？他以为关宏峰下一秒会这样平淡地问出口，他希望关宏峰问出口。
关宏峰却用沉默跳过了这个问答，然后他说，“管好你自己就行了。”

正如老刘所说，补拍主要是因为剧本尺度和过审问题。但关宏峰看到了投资方更大的野心，这部他和关宏宇主演的电视是小说改编的，本身ip名头就响，还没定主演的时候书粉就已经开始期待了。原来以为会是一人分饰二角，没想到上阵就是亲兄弟，还是关宏峰和关宏宇。
要是没有这个话题度和关注度，也不敢在没有前作的基础上就直接套拍。这次因为要补拍，剧本内容改动很大，最重要的是引入了一个新角色，戏份很少。然而关宏峰看过原著，知道这个角色是同作者同世界观下另一本的男主。
所以显然投资方是想要着手改编另一本小说了，两个作品还能联动，拓展宇宙。只是关宏峰怎么也想不到，这个人会是韩彬。
他站在场地中央，远远看着正在补妆的韩彬。为了贴合顾问的形象，他的头发长了点，换了副眼镜，可能应导演的要求还安排了增肌。毕竟高智商顾问也不能是身体线条不好看的顾问，此刻他被裹在一件贴身的高领毛衣里，看上去温柔又疏离。
关宏峰觉得自己几乎要认不出韩彬了，不知道那究竟是韩彬，还是那个顾问，他们看上去严丝合缝地一致，刹那间关宏峰读过的文字在他面前跳跃：
他是犯罪剖视专家的儿子，也是一名律师，同时担任海港支队的顾问。他五官端正，轮廓分明，常穿着简约黑色的衣服，戴着眼镜，是一个自信高傲、冷静理智的角色。
那听起来就是韩彬，韩彬也自信高傲、冷静理智。远远的，韩彬忽然转过头来，微笑着对关宏峰轻轻颔首，关宏峰立刻转开了目光。
为时已晚，韩彬走了过来，“关老师，好久不见。”
这个称呼让关宏峰眼角一跳，他也很镇定地回道，“是有段时间没见了。”
何止是不见，绯闻过后，关宏峰用着和他的团队一样的手段，不闻不问不回复，更是不见面。
韩彬说道，“既然都要过审，想必也很快就能见到作品了，恭喜啊，又接了个好角色。小说和剧本我都看了，爆剧不成问题。”
“哪里，要恭喜你接到好角色才是，”关宏峰笑笑，“高智商行动力强的专家顾问，同时又是游走在法律边缘的罪犯，光是人设热度就少不了了。”
很奇怪，他们现在一点都不像演过那些亲密戏码的对手演员，也不像之前暧昧的朋友，先前的亲昵就像个已经结束的夏令营。现在再见面，好像分手后前任见面一样古怪，生疏的称呼，刻板的招呼，假惺惺地彼此恭维。
“那还要感谢关老师才是，如果不是知道你参演了这部电视剧，我也不会来尝试这个角色，之前还以为关老师退圈封演了呢。”韩彬说着，拿出手机回了条消息，关宏峰手上手机一震，他拿起来看了一眼，“哦，原来还是这个手机号是吗，还以为之前关老师直接拉黑我了。”
阴阳怪气，可能这也是关宏峰认识韩彬以来，听他说过最幼稚的话，完全没有理智冷静，落在耳朵里跟气急败坏是一个道理。偏偏关宏峰不知道自己应该怎么回应才好，如果韩彬是因为他所以试镜这部戏，如果韩彬依旧在意……那他就会依旧不知道要怎样回应。
但这样的韩彬只维持了不到三句话，很快他又恢复成了原本的模样，“抱歉，”他说道，“可能太久没见面了，稍微有点失礼。我还要去过一遍剧本，没什么问题就待会儿再见吧。”
他转身欲走，忽然微妙地停顿了半秒，接着礼貌冲斜后方也点头打了个招呼。关宏峰转头看去，关宏宇正靠在不远处的柱子上，见两个人前后看过来，搔搔脸，冷笑了一声。

关宏峰正在重新阅读剧本，台词他早已经背得滚瓜烂熟，但他必须再看一遍，他必须集中精神，控制注意力。否则他就会开始涣散，他不知道要怎么面对韩彬，又觉得关宏宇最近也莫名其妙的反常。他只能依靠阅读，把自己扔进一个新的身份里去，在这个世界里他的兄弟关系正常，和顾问也只是点头之交，他所需要做的一切就是破案，无须思考他所违背的伦常。
然而关宏峰依旧焦虑，万一因为他和韩彬现实的关系，导致他们没有办法正常对戏合作怎么办？角色之间没有有效的互动怎么办？
但当他放下剧本，对上韩彬的眼神时，关宏峰轻轻地出了一口气。
韩彬现在是专家大顾问，神情严肃，眸光漆黑冰凉。他擎伞停下脚步，吐字清晰缓慢，“长丰支队大队长。”
“我是。”关宏峰下意识答道，“我来找赵——”
“那昨天晚上我遇到的是谁？”天上飘着细雨，韩彬却完全没有要给关宏峰打伞的意图，他把伞稍稍举高，眼中多了点兴味，“你胆子真是够大。”
关宏峰心脏几乎停跳，他下意识退后半步，防备的姿势很明显。但随着时间流逝，他察觉出韩彬古怪的态度，索性不装了，“你要举报我吗？”
韩彬扯了扯嘴角，“胆子真大。”他收起伞，向前一步，“不过，比起昨晚的你，今天的你更像是传闻中的长丰队长了，第一次见面，久仰大名。”
“卡——！”导演兴奋地叫了一声，“一遍过！”
他确实兴奋，小跑着过来拍拍韩彬的胳膊，又拉拉关宏峰的小臂，神色间的激动藏也藏不住，“就说剧本里加入这个人物非常重要，宏峰老师和弟弟相处的时候是没有裂痕的，是想出共用一个身份的天才，在警局里他是破案的天才，在家里他是权威的天才。他没有什么弱点，所以甚至不得不强行给他一个怕黑的弱点，他也没有什么势均力敌的对手，没有和他处于同频的‘天才’，哎呀哎呀，还好有韩彬老师你，一下子就让这个角色更立体了。”
他声音稍微小了点，有点扭捏，“而且真不愧是韩彬老师，我也看过你们演的……哎！这个角色互动张力真是绝了！就这样保持啊！”
他又拍拍关宏峰以示鼓励，才回到监视器前。下一个场景变动不大，一个阴天一个雨天，变换几个道具而已。韩彬伸出手，伞微微前倾，罩住关宏峰，现在已经没有人工雨了，韩彬却还是递着伞，好像递着一支话筒。
关宏峰想说什么，却看到花絮摄像机在对着他们疯狂拍摄。韩彬总是这样，即便只是个小小客串，没有几个镜头，也能挖掘出角色的神秘性，叫观众对这个角色好奇，进而进一步从那几个镜头里挖掘出千言万语。
他在戏里能够轻松放大角色的魅力，在戏外也是，小小一个莫名举动，就能叫人不停思索背后的深意。
“你对这个角色的塑造，比我想象得更柔软。”韩彬轻声开口，“我读剧本的时候看到的是个不择手段的冷静疯子，利己主义者，只要能破案可以不惜一切代价，是个冷面冷血的怪物。但你演起来的时候还挺有人味儿的，还说什么没有弱点，我看不是挺在意弟弟的。”
“他一开始确实是……孤独的，但是和弟弟开始共用身份后，经历了许多，慢慢变得有人情味也是很正常的吧。”
韩彬点点头，收起了伞，“也有可能是戏里的哥哥慢慢学会了正确解决问题的方式吧。”
关宏峰眉头一紧，“你什么意思？”
“我看剧本后期，很明显的发现就是哥哥有许多话都会和弟弟说了，遇到问题坐下来好好谈，做错了事就道歉，有了情感也会表达。所以读着就会觉得长丰支队的神终于被凡人血肉填充，弟弟不仅是形式意义上的夜晚，也变成了哥哥冲动的另一半。”
他见关宏峰有些不明所以，便展开了这个话题，“你没有发现吗？如果一个房间里遍布杂物，阻碍了出去的道路。我的角色会精准剖析，找到那条路上的所有阻碍，再一一清除，就像手术刀切开病灶。弟弟的话，大概会把那个房间里的一切都砸个稀巴烂，然后大摇大摆地走出房间吧。问题是，那你呢？”
“好像除了破案以外，其实你并不具备解决问题的能力，你只会坐在那个房间里，希望杂物不要埋没你，希望问题就这样消失，拖延时间，幻想希望。无论是我还是关宏宇，起码遇到问题都会去解决，而不是一昧的逃避。毕竟，这样毫无作用，你其实也一清二楚。”
关宏峰看着他，沉默片刻才说，“我只是不会选择在错误的时机去硬解一道不合适的题。”
“是吗，我们对角色的理解不同吧，”韩彬轻松地挑开话题，“也是很正常的事。”

韩彬的戏份不多，只是作为惊喜客串而已，不到两天镜头就拍完了。韩彬没和关宏峰有过多的私人交流，毕竟他戏份里还有小一半是有关宏宇在场的，不过临走前他倒是知会了两个主演一句。因为接下来他主演的刀锋也要开拍了，为了提前联动宣传宇宙概念，大概率他会和白夜一起跑宣传。
韩彬很难说自己没有私心，否则他不会提早这么多说宣传的事，他当着兄弟两个的面说，或许是希望能够看到二人的脸上出现不同的反应。关宏峰微微吃了一惊，但很快他的情绪就被强行压抑下去，半点也看不见波澜，只说工作安排他怎样都可以。
关宏宇脸上是惯常的不满和厌烦，但韩彬敏锐察觉到那厌烦有点倦怠，像无法产生反应的非活性气体。韩彬细细看了他几秒，关宏宇就懒散但显眼地往他和关宏峰中间一插。
三个人很少和睦聚在一起，或者说，他们都在有意避免三个人的会面，也甚少有这样正面直接接触的场面。这还真得感谢这个剧组，要不然也没什么机会能把三个人身份平等地放在一块儿——都是剧组演员，没有兄弟或是名声差距，就只是拿着剧本的三个演员罢了。
关宏宇虽然不怎么有情绪掺和，但本能让他护在关宏峰身前，如果这是关宏峰想要逃避的问题，那关宏宇再不情愿也会站出来，兄弟之间，红白脸的角色都是自动分配的，他早已习惯这半步的距离。
关宏峰拉住了他的肩，手指在上面轻轻敲了敲，很自然的一个动作。韩彬却猛地后退了半步，他终于心惊地发现自己的自大与轻蔑。关宏峰再如何说关宏宇不好，再怎么不喜欢看不惯，恨不得睡醒一觉就可以割席，那终究他们兄弟之间的关系，是他们自家人的自家事。
自家人关起门打一架，也不可能让外人指着鼻子骂一句，要不然家人为什么是家人。他们的默契和从小共同培养的习惯，注定他们在一起时就是排外的。在剧本里，天才顾问和精英队长，是势均力敌的知己，可关宏峰天生不止一个人。再怎么拥有关宏峰，也不过是交集。关宏峰这个人剩下的一半，是天然和他站在同一立场的关宏宇，只有他们两个人才是并集，能够共享一切私密角落。
一对一，韩彬是进退有度，一打二，他怎么打得过一个天生有忠诚士兵的将军？
后退的这半步，发现的这个事实，忽然让韩彬格外不快，他甚至头一次把这不快表现在脸上。以多欺少，不公平的游戏，偏偏他的骄傲他的自尊心都不允许他就这样认输，他甚至因为这难得的心绪起伏有了某种快意，一种挑战一切的欲望。
毕竟，他饰演的是刀锋，就算切开法网，也要获胜。

见韩彬走远，关宏宇抓抓脸，“神经病。”
关宏峰看他一眼，关宏宇就冷笑一声，“看我干什么，你也是神经病。”
“别抓了。”关宏峰忽然拉住他的手，按住关宏宇的脸颊，“去找化妆师重新弄一下吧，破了。”
他说的是那条横在关宏宇脸上的疤，这个剧本本来就强行要求两个人共用一个身份，自然要长得一模一样才能瞒天过海。关宏峰脸上的疤就成了个问题，也不是什么大问题，给关宏宇画一条一样的疤就可以了，添加一些东西总是比掩饰一些东西简单。
关宏宇起初还兴奋，自从关宏峰破相后，他已经很久没有再和哥哥看起来一模一样了。开始演戏的那几天面相都变了，话都要不会说，生怕一说话就会牵扯到那条疤。后来习惯了，终于不会老是莫名其妙去摸那条疤。
但那是在冬天，外景戏冷风一吹，脸都是麻的，好皮都要吹烂了，谁还感觉得到什么疤不疤。现在补拍就遭罪了，天气热起来，搞不清是过敏还是出汗，总感觉有块皮肤被闷着，反应不过来去挠挠，胶皮立刻开翘，化妆师就差追着他后面补妆了。
关宏宇叹了口气，关宏峰一句要补妆，化妆师就不知道从哪个角落冒了出来，看着关宏宇脸上翘了边的伤疤也开始叹气。关宏宇被她整得心慌，难得老老实实地被摁在椅子上重新上胶。
好在只有边缘翘了一点，很快也就贴回去了，关宏宇呲牙咧嘴活动了一下脸，对化妆师比了ok。他看了一眼时间，现在应该是关宏峰的戏，他有点不确定自己是要回休息室看看饭到没到，还是去买奶茶过过嘴瘾。
算了，关宏宇定了个到店取，相当聪明地把道具电瓶车打了个招呼骑上了，这样一来一回时间还绰绰有余。奶茶挂在电瓶车把手上，关宏宇穿着背心短裤眯着眼睛，脸上一道疤，深深感叹现在自己是真不打算走痞帅路线了，这不是只剩下痞了么。
一想到等会儿又要再套进冬季三件套里就要冒汗，他暗自叹气。远远看见老刘带着小跟班走过来，关宏宇打了个招呼，也没什么话好说，只好习惯性地问了一句，“我哥呢？”
他也不是真的关心，只是顺嘴，关宏峰又飞不出这个剧组。老刘习惯地哦了一声，指了个方向，“正准备要拍呢。”
“外景？”关宏宇乐了一声，这是在幸灾乐祸，就算太阳要下山了，气温可是实打实的大两位数。
“嗯，不是结局要大改么，估计拍的就是那一段吧。”
“我去看看。”关宏宇来劲了，冲着那方向骑了过去。他向来是当一天和尚撞一天钟的，不能说他对工作不上心，但肯定不会积极主动额外完成工作。把自己那部分剧本台词通读熟记没问题，与他无关的剧情顶多开演的时候坐在一边看看，基本不关心。
挺奇怪，都大晚上了，怎么还让关宏峰来拍外景？按照哥俩的剧本分配，动作和外景更多的是弟弟，破案剧情多的是哥哥，而且哥哥要出外景也都是白天，晚上按道理应该找自己才是。搞不懂，套拍的剧情就是很容易混乱，有的时候都分不清是第一部还是第二部的剧情。
关宏宇到的时候关宏峰正站在布置好的场地里，离得很远，看不清工作人员给他比了什么手势。大概是在踩点推算时间，关宏峰没有台词没有动作，只是模拟着被带到车边，然后坐进车里，接着对戏的演员离开，工作人员喊了句什么。
车辆突然爆炸了。
薄暮中火焰像日光还潮，忽然扑涌出扭曲了空气。关宏宇愣了一秒、两秒，他的瞳孔因为火光剧烈地收缩，身体却动不了，怎么都动不了，世界就这样在他眼前爆炸。
牙关咬紧，接着每一块肌肉每一根骨头都开始颤抖，哒哒作响，他的牙关开始打颤，不成形的声调挤压着他的眼球，好像第一次发出啼鸣的婴幼儿，“啊……”
关宏宇僵硬地迈开脚步，电瓶车砰地一声落地，两杯奶茶溅出一大滩乳白色的血迹，像心脏在他脑海中爆炸。他突然夺回了身体的控制权，“哥……”
可那声音堵住了他的喉咙，听上去只像是一声呜咽。关宏宇用力吸气，好像这样就可以排解大脑产生的恐惧，可他控制不住自己的身体，浑身颤抖，像是一记重锤凿开他的后脑，他甚至腿软得站不住。
他踉跄着跪下，死活也无法向前，他所能做的一切，就是死死地盯着那爆炸的场景，像是可以用眼睛把关宏峰从火焰中挖掘出来。他控制不住呼吸也控制不住自己的唾液，神情像是即将被安乐死的疯子，一片空洞。
求你们了，我哥，我哥，我哥关宏峰，我求你，别……别有事，别出事，别这样，别死，别这样。他想，他说，但是隐没在爆炸里。
车炸了，车炸了，他无法思考，只能把自己缩成孩童的形状。祈祷，不信神的人只有恐惧到极致才会走投无路地祈祷。
别死，别死求你了，关宏峰求你了，别死，别死别死别死——
他喘不上气，只是感觉好像又下了雨。明明这么的热、这么的呛，他却觉得脸上盖了一场扯不碎的雨。为什么哥哥被烧伤的时候他却在一个有雨的城市？为什么他可以被雨浸湿抱怨着对一切都浑然不知？为什么到底是为什么，尖锐的消息从手机扎进他的耳膜，但这对于双生子而言惩罚或许还不足够，所以一定要在他们长得一模一样的现在，再亲眼在他面前燃烧一次。
我到底做错了什么，关宏峰他妈到底做错了什么！他伸直了手臂，别死，让他确认一下，就让他确认一下，关宏峰不会死的，不可能的，他们不是双生子吗，所以绝对不可以——
有人握住了他的手。
关宏宇神情是一片空白，他的瞳孔没有焦距地扩散，几乎认不出面前人的脸。那么熟悉，又那么令人害怕，害怕这只是幻觉，害怕一切都为时已晚。
“小宇。”关宏峰拉住他的手，接着是他痉挛的小臂。
“小宇。”关宏峰托住他的腰，声音有一点不易察觉的颤抖，接着一只手缓慢而坚定地盖住了他的眼睛，“别看了。”
关宏宇的视线陷入了温暖而模糊的黑暗，他能察觉到自己身体的虚弱无力，却又在控制不住地颤抖，他的思绪变成了无形的裂片。
别看了，关宏峰淡淡对他说，好像脸上破相是件没什么大不了的事。他也就若无其事地转开眼睛，不看就不看了，反正人没死，人没事就没事。可他总是控制不住，他的脸上没有那道疤，所以他坐在房车里，他不知道他在想什么，想要什么，他只是拿起了那把刀，可惜被老刘看到了。
照顾好自己，别受伤。关宏峰这样给他发消息，告诉他，别想了。他就努力控制住自己不想了，可他还是忍不住要去看、去想，想要变成一样，想要那种痛楚的二分之一，想要改变过去。
他永远也无法得知那天关宏峰的感受，在车提前燃烧的时候是否有恐惧，高温和烧焦的气味是否会破坏他的理智。关宏宇没有烧伤过，也没有脸上受过伤，他只是曾经和关宏峰一体的卵，却没有办法在离开母体后一直同他心意相通。
所以他只能想象，一直试图追寻，确认那永不缺席的连接始终存在。纪录片里热熔的表皮，蜷缩坏死虬结的神经。利器刮飞表皮，渗出透明的细胞液、红色的血水与黄色的脓。火焰会永久蛰伏在身体里，利用痛觉一次次折磨神经。
有的时候关宏宇想，还好关宏峰只是脸上受伤。
只是脸上受伤？关宏宇想到白色纱布下的红痕，坐在病床上的关宏峰，关宏峰又对他说，别看了。
怎么能不看？怎么能不想？那是他关宏宇的哥哥，是他……唯一的哥哥啊，每一次看到，每一次想到，懊悔和内疚都会一次次撕裂他的心脏。这不是他的错，可是痛苦半分不会减少。
剧本里有一个情节，要求他自己在自己的脸上划开一道和关宏峰一样的疤。他一直想不明白，真正受伤的关宏峰为什么可以像个局外人，伪装成关宏峰的他却浑身在颤抖。他多希望这是真的，不需要假装委屈，不需要假装痛苦，只需要在镜子中看到关宏峰平静的神情，他就会意识到。
原来是因为恐惧，原来懊悔和内疚都是因为恐惧，害怕失去，害怕关宏峰会死。汗液浸卷肉色的胶皮，他不想余生都要靠伪装自己才能见到关宏峰，他不能够在他自己的人生里一直扮演他的兄长。
“哥……”关宏宇觉得关宏峰的手掌好像湿了，但他害怕睁开眼，只能压住那只手，再抓住关宏峰的手臂。他想到那两杯奶茶，他想捡起那两杯奶茶，他想挽回，如果可以把泼洒落地的水收回。
“没事的，小宇，只是演戏而已。”关宏峰温和地对他说，用着已经消失很久的熟悉语气，哥哥的语气。
那是他的哥哥，关宏峰，他还活着，而他正在再三向自己确认这一点。
“都是假的，小宇，我就在这里。”

不知道关宏峰和导演解释了什么，拍摄暂停了片刻，本来刚刚也就只是走位测试，要等到天完全黑透才会正式开拍。时间刚好够关宏峰把关宏宇带回休息室，他无言地在关宏宇身侧坐了一会儿。
期间老刘慌慌张张跑了回来，电话里一说关老师拍爆炸戏的时候有点太激动，可能是有些应激了。老刘吓得快要魂飞魄散，结果跑回来发现他以为应激的那个关老师神色平淡，反倒是小的躺在沙发上，神色怎么看怎么不对劲。
“别看了，”关宏峰挡住了老刘的视线，“让他休息一会儿吧。”
老刘微微愣了一下，应了声，出去贴心地挂了个告示牌。关宏峰碰了碰关宏宇的后颈，一手的虚汗，他没说什么别的，只是拿纸巾擦了擦，空调温度打高了一点，把自己的薄外套披在了关宏宇身上。
关宏宇忽然抓住了他的手腕，张了张嘴，半晌却又松了手。
“你睡一会儿吧，我很快就回来。”关宏峰像是知道他想说什么，安抚了一句，拿上了围巾和厚外套，掩上了休息室的门。
剩下关宏宇一个躺在窄小的沙发上，仰头看着一点点沉下去的夜色。感觉自己像将死的马拉，血从胸口混进溢水的浴缸，寒冷让身体变得麻木，思维也不受控地开始混乱。
他只是忽然意识到，双生子一同出生，或许并不会一同死去。他们是并行的列车组，可轨道的长度并不由他们掌控。
而关宏宇从来没有构想过那个可能性。
如果他比关宏峰先死，那对关宏峰来说估计也算解脱。但如果关宏峰比他先……他可能会疯掉，他一定会死，并且还因为身为关宏峰的遗物所以无法去死。光是想到那样的可能性，就害怕得要站不住。
原来什么都可以把关宏峰从他身边夺走，一个正常人，一个不正常的人，比如韩彬。一次意外，一场事故，天灾人祸或是其他亲密的关系。为什么他们明明是亲兄弟，却如此脆弱又不堪一击，仿佛注定不是生离，就是死别？
关宏宇不想要亲人只能变亲戚，所以抗争，所以不甘心。但现在他发现，原来这是两害相权取其轻，别说变成亲戚变成陌路人，只要关宏峰活着，只要他活着，怎样都好，那他关宏宇就还能活得下去。
先前他听说过一个荒谬的笑话，说有一个人一辈子没有出过家门，因为他担心出门会被天降的陨石砸死。走在路上天降陨石的概率有多大？0.01‰？0.02‰？因为这点概率把自己困死在家里，难怪成了个笑话。
可如果那概率变大呢，变成1%，2%，这个概率需要增大到多少，可以让一个人心甘情愿放弃所有自由？
其实并不需要50%以上的概率，关宏宇想，因为关宏峰太重要，因为离了关宏峰他根本活不了。所以他愿意妥协的，人总会在不可抗力面前献祭自己的私心。你看那些信徒，跪在庙宇里，双手合十祈求，愿意用一切换家人身体健康一辈子平安。
他愿意的，叫他做小三、弟弟、陌生人，叫他一辈子不要离开家里，被关宏峰关在那个别墅里，给他脖颈上栓一条锁链。他愿意的，只要关宏峰不要顺应残忍的命运，一场游戏里什么结局都可以，只要别是那唯一的坏结局。他只要关宏峰活着，别死，一辈子好好的。
他愿意制造一个恒温箱，控制变量、限制空间，定时记录，把24个小时切割成一半又一半，塞进关宏峰琐碎的闲暇里。他可以接受这一切，只希望无菌的实验箱里可以有永恒，不存在死亡，也不会有改变，没有更多的外来变量。祈祷实验员扮演神明，手下留情，他和关宏峰不是对照组，不要靠对比凸显生死的界限。
所以他拉住关宏峰的手，想求他别走，别去，就这样和自己呆在一起，在一个可以上锁的房间里，一个独属于他们的休息室。
可他知道关宏峰还是会走，关宏峰只会叫他不要看，好像不看就不会想象恐惧。可是关宏宇闭上眼睛，眼皮浅薄，面前依旧恍若白夜。

关宏峰还在想要怎么和导演商量挪一挪戏，因为关宏宇的状态实在不好。出乎意料的是关宏宇准时出现了，他脸色看起来很差，关宏峰拉他确认他可以继续，关宏宇轻轻摇头，嗓子发哑，“工作还是要做的。”
工作还是要做的，可关宏宇站在那里，大脑一片混沌，不知道要怎么演好这场认尸的戏。他觉得他应该掉几滴眼泪，应该像刚刚那样歇斯底里，爆发出一切强烈的情感与情绪，可他太虚弱，无法凝聚半分力气，只觉得眩晕。
他满脑子发晕，低血糖低血压心房颤动，于是胸闷气短眼前发黑，心脏骤停。他晕得要站不住，好像站在庞大的灰色迷雾中，上下楼梯都是幢幢鬼影，失重感让他找不到方向。他只是一只横线瞳孔的羊，分别不出纵向立体的图形，他是失去活力的食草动物，朝九晚五七天二十四小时，一圈圈被围驻在叠叠乐的顶端。
结果命运这残酷的编剧违背常理，抽离了这高塔的根基。
对于编剧来说，这或许真的只是场赚钱的游戏。可对关宏宇来说并不是，他只是一只被围困的羊，被人用利器锁住喉颈，放血、穿孔，架在这高温的地狱。
他终于还是入了戏，并且无法脱离，怎么也无法辨别那具烧焦的身体，无法承认这个死掉的人是他的哥哥。他触摸着变形的手指，焦状的蛋白质像氢氟酸入侵他的身体。关宏峰没有死，他只死了一半，剩下那一半死的是关宏宇。
所以关宏宇必须要把自己也剥离，作为回应，他要把自己切割成两半。关宏峰的夜晚是关宏宇，因此关宏宇的白天只能成为关宏峰。从此焚身之苦会贯穿他的生命，他活着的那一半因为氟骨病疼痛不堪，死掉的那一半也会夜夜发出呻吟，像行走的焚尸炉，或者一具沉默燃烧的骨架。
关宏宇觉得自己要喘不上气，他是习惯豢养的羊，黑羊和白羊就组成最小基数的羊群，希望哪里都不要去，就永远不会碰到幸福的壁。
恍恍惚惚间，他听到了导演的声音，但他还是恶心得想吐。关宏峰快走了两步，想要拉住他，但他强撑着摆摆手，也不知道自己说了什么，就那样木然地离开了片场。
关宏峰后面也有些不在状态，他担心关宏宇的状态，眼前时常浮现刚刚关宏宇恍惚的神情。于是拍戏中愈发沉默寡言，听见最后一落板，他立刻解了围巾匆匆往休息室赶。
他一面解着衣服，打算以最快的速度到了休息室就换上常服走人，一面给老刘发消息。他猜关宏宇应该走了，只希望他有跟老刘或者谁打招呼，别一个人以那样的状态开车回家。
关宏峰用肩膀撞开休息室的门，一片黑暗中，他握着手机愣了一会儿，屏幕的亮光倏忽暗了下去。
房间里有股明显的烟酒气，推开里间的门，一点鲜亮红色伴随呼吸闪烁了一下。
关宏宇没走。他叼着烟，瘫坐在墙角，甚至没用手扶一扶那支烟，好像他是刚割开两只手腕垂首等死的人。那支烟要掉不掉地垂在他的唇间，烟头斜冲下，随时准备从他的胸口开始把这张皲皱的地图烧成一团废灰。
这是影视城剧组的夜晚，光污染让关宏峰可以毫不费力地看清这间休息室。他向前走了两步，手臂垂落，手机忽然重得让人难以忽视。
大概是新鲜的空气让关宏宇从一片空白的状态中恍惚回神，他手指动了动，碰到了放在地上的空酒瓶。他的眼球颤抖了一下，似乎想要说什么，却没有力气打破僵硬的身体，他是被躯体化恐惧凝固的摆件。
掌心传来持续的震动，手机屏幕重新亮起，但是关宏峰只是看了一眼，就把屏幕摁灭，扔到了沙发里。
像一个讯号，歌曲开始前鼓棒敲响的三声空拍。他走到关宏宇的身前，微微弯腰摸上了关宏宇的脸颊，因为长时间的静止而微微发凉。关宏宇下意识蹭了蹭他的手，又找回了一点神智，好像一个刚从梦里醒来的人，看见了在夜里闯进自己酒精幻觉的鬼魂，也分不清这到底算好梦还是噩梦，他都分不清自己辨认那具尸体到底是不是一场幻觉。
他哥不会死的，所以在他哥死之后，这个世界上就再也没有关宏宇了。他哥不会死的，所以他开始害怕夜晚，害怕闭眼，在镜子里还能看见兄弟两个，一闭上眼睛就一个也不剩。他哥不会死的，他害怕火，烟头的火星都能点燃那场从未烧到他身上的火，幻痛是一种瘾，比反复思考他哥的死亡还让人欲罢不能。
他哥是不会死的，可是现在没有人再能够亲口向他确认这一点了，只有他对着镜子一遍一遍地强调，像在发癔症。
还好现在他来看他了，这个在黑夜里造访孤魂的野鬼，关宏宇疲惫地笑了一下，攥住了那支烟，下意识问道，“要回家了吗？”
关宏峰一手掐灭那支香烟，熄灭活的光源。放在他侧颊的手指微微用力，捏住他的下巴叫他仰头，光亮投在他湿亮的眼球，像两颗泛红的星球。拉着关宏宇的下巴再逼他低头，高光就落在那条人造的疤上。
关宏宇就这么任他搓圆捏扁，任他拇指按上了那条疤，压紧、拖拽，再抬起手指，就能看到拇指上蹭到的粉底。可黑夜宽容，少一点粉底，也还不会穿帮。
关宏峰轻轻地说，“你不清醒。”
他摁住关宏宇的嘴唇，慢慢摩挲着，稍稍按住下唇就能让关宏宇不自觉张开唇瓣，然后他倾身吻住了关宏宇。
关宏宇忽然浑身微微战栗起来，他下意识向后想躲，却推不开关宏峰的温柔。温柔，却又不容拒绝，关宏峰扣住了他的后颈，罕见地直直伸了舌头来撬他的牙关。关宏宇的呼吸和心跳瞬间乱了阵脚，被他哥强势地勾缠着舌尖，贴着上颚来回翻搅。
“唔……”关宏宇模模糊糊地发出一个音节，似乎想说什么却又找不到词汇。关宏峰却会意地稍稍离开了些，然而还没等关宏宇急促地吸上几口新鲜空气，又被关宏峰贴着唇吻住了。
关宏宇的心眺得太快，好像已经蹦到了脑子里，连带着胃里的血管都在拼命跳动。他没跟上这发展，几乎是空白地沉浸在关宏峰主动给他的吻里。关宏峰的手梳理着他的发根，接着揉捏着他的后颈，每一个动作都是无意识的，无意识地想要抓住关宏宇放在手心里。
他的手摸进关宏宇的衣襟——关宏宇还穿着和他一样的三件套，刚刚情绪太糟糕，根本没来得及换常服。关宏宇就这样没有换装也没有卸妆，缩在这个墙角就这么来等他哥接他回家。
好笑吗？好笑的。心疼吗？心疼的。关宏峰的情绪变成了晒软的胶皮，无可奈何地包住了关宏宇。关宏宇的衣襟和他现在的状态差不多，皱巴巴，湿漉漉，闷热的晚上摸进去都是汗意。关宏峰就这样把他的弟弟一点点剥开，剧本里的衣服，现实的壳子，和分不清戏里戏外的心。
关宏宇是真的分不大清了，他本就是个笨拙的学步者。要有人领他走在前面，他才能照猫画虎走一条大概像样的路。他的路都是关宏峰照着他的脚一步步量出来的，所以关宏峰走的歪，他也就一条道到死。
而现在关宏峰看他的神情，像一个等待回应的对手演员，他像是在等着自己接戏，关宏宇却不知道自己该接怎样的一场戏了。
小的时候，关宏峰遇到找他麻烦的人，他看关宏宇一眼，关宏宇就知道要唱红脸和白脸，他就向前半步，拦在关宏峰的身前。如果做了错事，关宏峰看他一眼，他就知道这是好孩子和坏孩子的剧本，硬着头皮向前半步，先领了骂再说。后来长大了，需要挡枪领骂的时候少了，可他和关宏峰之间新的问题开始出现。关宏峰没有看他，他却无师自通乱伦剧码要怎样演得一往情深。
于是他向前半步去。
一开始他往前，关宏峰不动，后来他往前，关宏峰反而退。他也习惯了，还能怎样呢？现在要他演正常弟弟，他早已做不到，只是硬着头皮被摁着入戏，演着演着就暴露本性，他再演什么，也不像弟弟。
可……可他现在忽然分不清关宏峰分配给他的明确剧本了。关宏峰到底要他演那剧目里被迫寄生哥哥的弟弟，还是他关宏宇，关宏峰他还在演哥哥吗？
关宏宇近乎狼狈地接受着关宏峰的吻，他觉得陌生，失控头一次让他惊慌不知所措。因为和习惯不符，和人设不符，害怕关宏峰突然拿出了新的剧本，而他不知道自己究竟要扮演一个什么位置。
关宏峰似乎并没有把关宏宇的反抗当回事，他虚虚捏着关宏宇的喉结，让关宏宇反复吞咽不停。他深重地吻在关宏宇的侧颈，吻接着吻，吻变成吮吸，唇舌和牙齿摩擦着锁骨，然后是胸膛和乳头，在关宏宇骤然绷紧时径直摸进他的裤子。
关宏宇猛地抓住关宏峰的手，就像酒精一把攥住他的喉舌，他涨红了脸在喘息，“停……停！”
关宏宇牙齿打颤，也不知道是太冷太气太兴奋。他现在脑子乱得一塌糊涂，傍晚的后怕还盘亘在脑子里，让他没办法真正拒绝关宏峰的任何要求。他只是在试着反抗，因为他再次感觉到了害怕，这种害怕和恐惧不一样，害怕未知，害怕改变。那向前半步的距离是他给自己画下的最后底线，他站在前，关宏峰站在后，他向前，关宏峰可以向后，那是他最后虚张声势的优势。
而如果连这样的主动权都失去，那他还有什么筹码可以欺骗自己。明明关宏宇才是更擅长武力的那个，但他现在却气喘吁吁地被关宏峰抓在手心，他能感觉到自己的性器在可耻地跳动，甚至想下意识挺腰让关宏峰抚慰自己。
“我又不是你召之即来挥之即去的狗。”关宏宇硬着舌头说了这么一句，结果一下子给自己说委屈了，顿了顿，说不下去了。
关宏峰愣了一下，有点好笑，“我什么时候说你是狗了。”
不是狗，但是比狗还不如，“你不就是想来就来想走就走，你也没问我现在想不想做啊。”
关宏峰可疑地沉默了几秒，圈紧了手指，“……你不想做？”
关宏宇气恼地推了他一下，“你玩儿蛋去吧关宏峰！”
他今天一直让关宏宇觉得怪怪的，就好像迟了这么多年终于准备开始演宽和兄长似的。关宏峰闻言并没有生气，只是叹了口气，自己脱了衣服，慢慢骑跨上来，亲了亲关宏宇脸上的疤，“我以为你今天被吓到了。”
关宏宇被他嘴唇轻轻碰这一下，浑身瞬间僵直，简直比扇了他一巴掌效果还要立竿见影。
“我……”关宏宇声线颤抖，他的心酸，他的不甘，他的委屈，后怕狂怒与恐惧，为什么简单一个吻就能叫他的情绪决堤？
他说不出话，想要控诉，想要抱怨，却只能一下又一下抓着关宏峰的手臂喊哥。他对未来并不确定，他不是戏剧天才，并不知道要怎样才能扮演好这一生，演兄友弟恭的弟弟，演正常人，演关宏峰喜欢的那种人。万一关宏峰死了，他还要演死了哥哥的弟弟。
他做不到的。
关宏峰亲着他的耳朵，那热度烧着了他的眼睛。他的好哥哥，安慰着他，同时又悬在他的腰上用手指扩张自己。
这样错乱的景象让身体里的酒精灼烧血液，关宏宇着迷地去追关宏峰的嘴唇，却被他摁在墙上，关宏峰不允许关宏宇自作主张，却允许他贪婪地欣赏这一切。
莫名的悸动在关宏宇的瞳孔中扩张，他看着关宏峰低头亲吻自己的肩，再折下腰舔吻自己的肋骨和腹部，湿润的触感是一种细腻的瘙痒。仿佛唇舌直接触摸神经，弹奏三个和弦。关宏宇此前可从没享受过这个，他从未看着他哥主动弯下腰，赤裸的皮肤拉伸出一种光滑的弧度。
关宏宇觉得自己现在的表情一定失控得厉害，他拼命看着上方的黑暗，好让自己不要太早就缴械投降，好让自己的注意力不要一直落在关宏峰凸起的颈骨上。该死的，他真该让那剧本里的弟弟瞧瞧，和哥哥不做情人，这一生该是何等的无趣。他分不清自己是谁，又是在哪里，只知道他正抱着关宏峰，而只要他抱着关宏峰，关宏峰就不会离他而去。
关宏峰扶住阴茎，对准自己湿润的穴口，一点点沉腰吞下去。他好像完全放弃了羞耻，主动得惊人，一手主导了性事的节奏，也主宰了关宏宇的视神经。他坐在关宏宇的性器上，不着急上下进出，只是缓缓磨着摇晃，让龟头撞到凸起时被猛地收紧吮吸。
关宏宇觉得自己正在哥哥的身体里生长，他的阴茎和收紧的甬道要合二为一融为一体，他攀着关宏峰的肩膀，想要让他再多给自己一点吻和爱抚，就能抚平先前震颤的神经。而关宏峰也确实给他了，关宏峰有力地掐着他的胯骨，往上慢慢变成揉捏，最后变成一阵轻抚，一点点捋平恐惧，也捋平了所有剧本里的不合理。
“小宇……”关宏峰亲昵地含着他的手指，叫着只属于亲缘间的称呼，“小宇，没事的，我还在这里。”
关宏宇忽然明白了，他上前半步原来都是因为渴望，渴望从畸变中诞生，渴望挣脱那双旋基因链。他一直以为是他没有办法入戏，如果韩彬演蛇，他可以演一条罕见的剧毒蛇，可关宏宇恐怕只能演一条无毒的蟒蛇，他是那条贪心要吞象的蛇，嫉妒着那条有毒腺的蛇，他不能入戏，因为他的眼睛还在贪婪盯着另一个角色的位置。
可他现在忽然明白，原来是因为……他的对手演员也并没有入戏。兄长和情人的剧本，原来关宏峰也一直在徘徊，原来他对关宏峰而言也未必就是全然的兄弟。是关宏峰先选了一条似是而非的路，所以他也跟着邯郸学步。
关宏宇按住关宏峰的肩膀，追随本能地向上顶弄，这次关宏峰并没有再阻止他。他们在演员休息室的黑暗角落里唇齿勾缠地疯狂交合，像是兄弟乱伦可以抚慰一切，可以毁灭这个世界。
黑暗中只能勾勒出性器的大致轮廓，是在臀缝中隐约进出的罪恶行径，关宏峰骑在关宏宇身上，像是高出他一截，于是他低下头吻关宏宇的时候像是一阵从天而降的雨幕。不知怎的关宏宇却觉得那比记忆中的雨更加粘稠，更像是清漆，劈头盖脸将兄弟二人罩住并凝固，好像此时此刻会成为永远那样，好像他们也会这样一同死去。
关宏宇用力肏进关宏峰的身体，关宏峰是他的锚，是他正常中最大的不正常，是他从出生起就许诺要永远在一起的兄长。是他罪行的开端，栽赃他的帮凶，也是他……哥。
“宏宇，”关宏峰坐到最底，叹息道，“你不清醒。”
而我也是。


下

在签合同时还没提到刀锋也会改编成影视剧，所以关宏峰重新签了一些补充条款。他和关宏宇不一样，如果按影视剧的“宇宙”或“世界”划分，关宏宇的世界和韩彬没有直接的联系，最多通过关宏峰才能在同一个场景里出现。但关宏峰和韩彬的世界本身就是重叠并共享的，后续韩彬那边的设定改动或者是一些案件，少不了要和关宏峰挂钩。
所以后续的出场，客串的程度，都要重新拿出来讨论，甚至于刀锋的第一次研讨会还邀请了关宏峰一起。关宏峰不是刀锋里的主要角色，去也是捧个场，毕竟在大众眼里他和韩彬关系仍旧莫逆，于情于理他都适合出现在研讨会中。
关宏峰最终还是去了，考虑的是剧集后续的宣传。第一次研讨会，第一次剧本围读，都最可能放在最终的花絮里，所以关宏峰去露个脸，也会方便后续宣传操作。
韩彬见到关宏峰出现，似乎有点意外，视线明显地停顿了几秒，才转回自己面前。再等几秒，关宏峰自然地坐到了他身后。一个足够亲近的距离，又是一个不很显眼的位置。
韩彬挑挑眉，现在他有点搞不懂了。还以为关宏峰既然躲他，就会全方位无死角地严防死守，这种不是很重要的研讨会当然能推就推了。
但现在关宏峰却来了。韩彬双臂交叉，后靠着椅背，“关老师怎么有空来了？”
“他们邀请我了。”关宏峰简短地回答道。
韩彬闷笑了一声，忽然升起一点恶作剧般的念头，“那我邀请你等会儿一起共进晚餐呢？”
关宏峰语塞几秒，这几秒已经让他错失了脱口而出拒绝的机会。就听见韩彬懒洋洋地调笑，“又不会吃了你。”
关宏峰叹了口气，这本来就不是讨论他和韩彬私人关系的好地方，于是也就默认了韩彬的邀请。
一下午的时间很快就过去，关宏峰没有全情投入，还是韩彬拍拍他肩膀，关宏峰才反应过来已经结束了。韩彬发了他几个评分不错的餐馆，“想吃哪一个？”
不止是韩彬搞不懂关宏峰，关宏峰也搞不懂他了。如果说韩彬笨拙到看不出他刻意的回避，关宏峰不相信。可为什么韩彬现在还可以熟稔又若无其事地续上话题，情绪和态度和先前分毫不差？他甚至觉得这样的韩彬几乎有点恐怖，能够精准地把控自己所有的情绪，不生气、不埋怨，半分不外显。
却也让他吞咽了一个危险的幻想。
他随便选了发来的第一个，韩彬瞟了他一眼，没再试图熟络地说些什么。事实上，他自己也觉得这样的纠缠不符合他的个性。也不是找不到别的像样的情人，更何况关宏峰一而再再而三的疏离。
恐怕比起一开始一脚踩空的乐趣，是不甘心逐渐占了上风。他观察着关宏峰的一举一动，可这观察占据了他太多的时间，分走了他太多的精力。投入的沉没成本过了可以承受的线，得不到预期回报却被没道理的将军。韩彬觉得自己还是好脾气，不然早叫关宏峰后悔招惹自己了。
尽管如此，他也不喜欢输的感觉，还在跃跃欲试。一脚踏进这个棋局并不需要那么多前置条件，只需要一点不服输的心气。一点点不服输，就可以把最理智的人变成赌徒，永远相信自己的能力和运气，相信再多一把就可以翻盘，相信想象中的飨宴，必定一本万利。
把一切都换算成十进制分数制度，他也不会输才是。他事业有成，为人得体，在情感经营里负责又忠诚，相貌也拿得出手，一个系列的主角和另一个系列的主角本就该配在一起，不是吗？
韩彬切开盘中的羊排，歪了歪头，再次肯定了自己的推导逻辑。把面前切好的羊排和关宏峰面前的盘子交换，他笑了笑，“还以为你会拼命讨论剧本。”
关宏峰叉起一块肉，“我今天都没怎么听，怎么跟你讨论。”
“那正好，可以讨论些别的。”
“比如……？”
“比如我们不清不楚的开始，和不清不楚的结束。”
关宏峰愣了一下，差点被肉块呛住喉咙，他有点狼狈地抬眼，怎么也没想到韩彬居然一记直球打到他怀里。
韩彬看他反应，觉得有趣，“别担心，我又没有要逼你。反正本来就是没头没尾的，想怎么继续都算继续了，你要是想继续迂回作战我也没有异议。”
沉默片刻，关宏峰才勉强找到一句合适的推脱，“我没办法承诺你什么，现在我自己都还不确定我可以处理好一段认真的感情。”
“承诺了就会变成板上钉钉了，”韩彬无所谓地说道，“我们不是本来就不清不楚的么？”
这回关宏峰给不出什么像样的答案了，韩彬微微一笑，平直地将餐刀向前伸去。冰凉的刀背滑过关宏峰的指节，好像要这样一路向上挑开他的皮肤，却在半路忽然改变方向，戳进了一块肉里，然后他送到关宏峰的唇边。
关宏峰看着他，张嘴吃掉了那块肉。窗外有车辆驶过，开的必定是远光灯，刺目的灯束直直扎进玻璃里，亮得像狗仔偷拍时快门的闪光灯，象征着隐秘与暴露之间的那一秒。在那一秒里，惊惧愤怒和兴奋会变成同一种刺激，心率和激素一同失衡。
于是他们再次搞在了一起。
剧组定的酒店，只有几个主演需要，因为他们第二天还有讨论会。穿着鞋不方便踩上床，韩彬就把关宏峰推上书桌，先用亲吻纾解疯狂。韩彬拉开关宏峰的皮带，金属头撞在桌子上发出一声响动， 他们一同偏头看了一眼，可惜缺一个镜头记录这默契。韩彬笑道，“怎么关老师没有正牌对象，也好像是在偷情？”
他们很少有这样激烈的情绪或者动作，分不清是因为韩彬被冷落太久，还是因为关宏峰现在足够清醒。
是的，足够清醒的人才能够扔下所有理智，颠覆自己所有外在的人格面具，疯狂地把自己扔回瘾还未戒断的日子里。
韩彬抓住关宏峰的脚踝，往斜上方拉拽，裤料就贴紧臀肉，显出一个快要崩坏的弧度。他隔着裤子用下体用力摩擦，这样充满暗示意味的动作让两个人在最短时间内充分勃起，甚至错觉后穴都要被蹭出情液。
关宏峰有些费力地调整姿势，窄小的书桌上他没办法完全得到一个舒适的角度，反而推倒了不少桌面上的杂物。便签和笔咕噜噜滚到地毯上，接着是纸巾盒，也被推出去半截，摇摇欲坠。然后是矿泉水瓶，就在矿泉水瓶要滚出去时，韩彬眼疾手快一把抓住。
他拧开水瓶，含了一口水，又俯身吻回来，用舌尖一点点推到关宏峰的嘴里，然后是他的皮肤。透明的液体在性爱中总有额外的解读，比如眼泪、唾液、润滑液。关宏峰仰起头，喉头收缩着吞咽韩彬给他的东西，仰头却让这个动作变成了困难模式，喉结艰涩地滚动，重重发出吞咽的声音，水却没吞进多少，更多的顺着舌尖淌下来，流到皮肤上。像是一枚硬币大小的润滑液，就足够在经过的一切地方都留下暧昧痕迹。
在水顺着人体流到尽头前，韩彬已经及时接力，含住了关宏峰的乳头，用牙齿拉拽着带来尖刻刺痛，那点水珠就绕开凸起的障碍物，灵活地改变了行径。韩彬像在玩弹球游戏，简化的柏青哥，美化后的赌博。
他要控制那些灵活的水珠，将那水珠引到正确的得分区。锁骨是三十分，胸部是五十，小腹再酌情加分，但满分只有那一个区域。他要牵拉乳头，改变弹道，要用力掐紧腰腹，让关宏峰一口气吐到最底。那样小腹才能绷紧塌陷，好叫水流往下去。
他确实是在赌博，完全的一本道，见好没有及时收手，见亏反而砸进去了更多本金。可能是关宏峰先开始的赌博，赌酸种经过发酵，可以变成可口服的益生菌。可惜在这样潮湿闷热的环境里，没做好清洁工作，恐怕只能变成霉菌。
关宏峰抓紧韩彬的肩头，那些水流……太鲜明，太醒目，像冰凉的触角一点点绑缚住他。湿凉的时候痒，干涸后更忍不住要伸手抓。他分不清主次顺序，也抽不出那么多手，只能抓紧韩彬的肩，把自己往他身上靠，和那些放浪的情人也没什么两样。
搞什么冷处理冷暴力，裤子一脱，还不是要凑着往上靠。
韩彬任由他抓乱自己的头发，宾馆，好像总是在宾馆。只有没有家的人才需要宾馆，老板和情妇，聊天软件上的炮友，只需要满足肉体情欲的人才总在宾馆。亏他们还是明星演员，和潜规则地下情也没什么两样，不理智，不专业，太不专业的人才会和同事在清醒的时候滚到宾馆。
关宏峰的小腹已经湿淋淋，分不清是水还是兴奋的前液，韩彬屈起手指在穴口刮蹭着，他也不插入，只是用指节一下下勾着。另一只手把玩着关宏峰的脚，他深谙神经的连携，在指节刮过后穴时会同时搔过关宏峰的脚底。
关宏峰脚趾蜷缩，伸手去拉韩彬的手，结果却是稀里糊涂把住了自己的脚踝，大门敞开，后穴空虚地收缩，终于得到了一根手指。
坚硬的桌面和别扭的姿势让隐痛无孔不入，又强行被快感打压，韩彬用一根手指也能玩到关宏峰差点踢翻凳子。他挣扎着想下床，关宏峰并不是苦行僧，开房是为了那张床，没必要为难自己。
韩彬挑了挑眉，没拒绝关宏峰的动作，只是插入了第三根手指确保关宏峰不会受伤。他拧开了第二瓶矿泉水，关宏峰以为他要亲吻，主动靠近伸出舌头。他以为这算是默契，把免费的水当前戏，结束后就可以正式进入正题。
他迫不及待完成这个吻，但这只是个简单的吻。冰凉的瓶口在下一秒插进穴口，在关宏峰反抗前韩彬已经挤压了瓶子，软塑料瓶让一切都变得很快，压力让冰凉的液体一瞬间进入体内。
韩彬并没有要求他控制，就算水全都漏出来也不算不及格，可关宏峰还是条件反射地试图收紧后穴，那是一种本能的羞耻心。一瞬间他身体僵硬，然而想要呵斥韩彬就要先否定他硬挺的性器，因此他只能被韩彬带着踉跄几步扑上了床。
他被韩彬按着侧趴在床上，一个方便接吻又方便进入的姿势。韩彬的大腿交叠摩擦着关宏峰的，能够鲜明感觉到身下臀肌瑟缩着收紧，脸上也出现了一种古怪的，兴奋却又忍耐的神态。
韩彬抚摸着关宏峰的身体，勃起压着缓慢插进他的腿间。现在的关宏峰比记忆中在床上时还具有诱惑力，或许是记忆会褪色，或许是……醉酒后的关宏峰太坦诚，也太直白，反而有了不足。他脸上就要出现一种忍耐的欲望，自我约束的痛苦，反复建立却又自己打破的戒律，那样矛盾的神态才有让人一直探索的欲望，遮遮掩掩远比放浪更贴近艺术。
韩彬抽动性器，快感大约还是有的，只是很少，更多的是苦涩的憋闷。和憋尿一样，腹部都微微凸起，液体压迫器官，和憋尿又不一样，痛苦和快感都没有那么尖锐，最鲜明的是羞耻心。
关宏峰的腿绞在一起，似乎试图阻止什么，然而他很清楚最终能帮他的只有韩彬。他握住韩彬的性器，调整方向对准自己的后穴，韩彬就如他的愿，帮他做那个发洪时的堤坝。
性器逆着液体一点点深入，水流的压迫下小腹有种诡异的饱胀感，分不清是否已经抵达敏感点，也分不清这是个什么词汇的触感，还是有要失控的错觉，于是只能愈发紧张地含好那根阴茎。
热的和冷的混在一起，对韩彬来说也算新奇体验，他稍稍调整角度后就动作起来。
“等……”关宏峰伸手抵住韩彬的肩，话却说不完整，等什么，他也不知道。只知道韩彬的进出都会压到他一部分小腹，他错觉自己变成一只装满水的安全套，皮肉还挤压着敏感的阴茎。
随着阴茎的持续进出，再紧张的后穴也不甘愿地变得柔顺，他能感觉到有液体正随着抽插一股股漏出。现在那水液已经被他的后穴捂得温热，湿淋淋地散开在腿间。
于是快感就在这个过程中一点点变得鲜明起来，关宏峰已经分不清那是性交的快感，还是排泄，抑或只是羞耻心被打破。他的大腿挤压着蹭了又蹭，最后发着抖抓住韩彬的手放在自己的腿间，性器早已湿滑粘腻。韩彬只需要轻轻揉搓，关宏峰就会因为错觉膀胱里也有液体而抽气。
韩彬拨弄着他的性器，恶劣地让它朝后摆放，这样抽插时就能摩擦到敏感的龟头。关宏峰大约受不了这个，腿不自觉抬了一点，像是在祈求韩彬进得再深一点，干脆地让他抽搐高潮。
湿红的穴肉被用力地顶进去，缓慢地碾磨一阵再几乎整根拔出，韩彬并不遵循什么节奏，他有自己的一套体系。也因此高潮左右摇摆不定，时有似无，像轮盘指针东倒西歪，偏偏就是到不了对的12点。
关宏峰已经开始不自觉加快速度迎合，不再在乎淌出来的水液有多少，他不知道距离高潮还有多远。直到纸巾盒在桌子边缘晃了晃，砰然落地。
他猛地收紧后穴，颤抖着射了出来。韩彬停了一阵，他才意识到韩彬也射了精，但他感觉不到，只有韩彬抽出阴茎后，温热的液体在臀下扩散，迟来的快感让他浑身颤抖，他躺在那里，觉得自己变成了透明的液体。

如果说韩彬那天和关宏峰真正有交流什么有效信息，那恐怕就是补拍完会加急修改成片，送去二审。因为一切都是为了过审而服务，所以除了几个主要剪辑师，在成品出来之前估计谁也看不到真正剧情了，毕竟也不知道一些补拍的镜头会用在哪里又改了哪里。
因为要赶着塞进好时档，所以一切都是匆匆的，这意味着宣传也会提前开始。上次走之前，韩彬提过一嘴，好像是要提前去录制个综艺节目，省得到时候光靠采访物料来不及跑宣传。
关宏峰不是很喜欢综艺节目，更何况和关宏宇一起，一颗心要掰碎成两瓣用。
唔，韩彬回着手机消息，那顺便再告诉你个好消息吧，他头也不抬说道，我应该也会去。
这可不算什么好消息。关宏峰有点不快，不用猜也知道，他们会提出什么问题，但事已至此，也容不得他说不了。
于是他们现在出现在了这里。
大棚录制的综艺算是比较好把控的一种，大体走向会有剧本，也会反复确认嘉宾的接受程度，但还是需要全程控制好自己。控制好自己的嘴，别说什么不该说的话，控制好自己的脸，每一个微表情都要慎之又慎，毕竟，谁知道最终剪辑出来又会是什么样子。
韩彬和关宏峰其实差不多，都没怎么录过这种大棚综艺，对他们来说就像预制菜一样，是种难以下咽的工作。如果不是剧组要求，以他们的名气和爱惜羽毛的程度，这种能避肯定都避了。
稍微熟悉一点的反而是关宏宇，他宣传期只有来参加这些安全的大厂老牌综艺，才不至于被喷得太狠。毕竟无论怎么骂他的私人感情生活，他性格确实不讨人厌，是兄弟里更好相与的那个。
开场先是介绍自己，然后是几个小游戏问答环节，接着是一些多人合作体力游戏，这是这个游戏的常规套路流程，分成两队，看哪一队得到的积分更高。最后一程算是宣传时间，会根据不同的嘉宾玩不同的游戏，拿出预告里的一些镜头拉高观众的期待。
三大轮下来，才能最终评出哪一队获胜。这个流程长到想也知道有多耗费人心神，越到后面越容易出纰漏，所以三个人都选择了非常简单的开场白，没有载歌载舞和花哨动作。
分队是台本上写了的，奈何镜头前还是要演一遍。关宏峰代表嘉宾方站在最前方，等着人站他的队，另一边是代表综艺主持方的。关宏宇二话不说直接站到了关宏峰身后，剧组来宣传的就他们三个，按道理韩彬也应该理所当然站到嘉宾方。可韩彬看了看兄弟俩，犹豫了一下，居然选择站到了另一边。
观众和主持都发出了夸张的声音，主持一副恍然大悟的表情，“我知道了，这是不是代表剧中韩老师其实跟关家兄弟是两个相反阵营呢，以至于不愿意跟他们同队。”
这也算宣传的小噱头，韩彬在原著小说里本来就是亦正亦邪的存在，谁也不知道电视剧会怎么改。这么看来还真是有可能，兄弟俩联手破案，韩彬则出手阻拦……？
另一个主持也反应夸张，“韩老师你居然没有跟关老师一队！是因为弟弟不同意吗！”
不同意什么，她没有明说，这种不适合直接说出口，但显然在场所有人都懂了。关宏宇立刻不服气嚷嚷，“跟我有什么关系，这哪是阵营不阵营，如果按阵营分，我们得分出三个阵营来，其中我哥才是最黑的。他都演过多少反派角色了，你们还上当以为他会演正派啊？”
他笑着嚷嚷，“我要不跟我哥一个队，他等会儿玩体力游戏能自己把自己摔死。”
完全是亲兄弟才能有的调侃，关宏峰接腔了，“就你那脑子，还不得靠我，想抱我大腿就直说，不用说什么要保护我。”
“明明是头脑出众的哥哥和体能优秀的弟弟，”主持人笑着推话题，“怎么到你们嘴里全是缺点了。”
一时间大家七嘴八舌，现场一派混乱，韩彬不得不拿过话筒，一指关家兄弟，“这就是为什么我不选跟他们一个队——自己人都能吵起来。”
又是一阵哄笑，分队的这个情节点很快推了过去。关宏宇负责插科打诨，关宏峰时不时冷飕飕冷他一句，韩彬则负责打圆场，当然，他拉得往往是偏架，怎么看都是先顾关宏峰的。直到主持人忍无可忍，说韩老师你快招了吧，你选我们队是不是就为了当间谍啊，那你倒是好好当啊！
剧情漏一点，兄弟默契无间刻意一点，和老朋友的暧昧明显一点。各司其职，热热闹闹很有节目氛围。都是专业的演员，真人秀和披着角色外衣差别并没那么大，镜头注视下，好演员会本能选择藏起真实自我，抓住观众眼球。
全身心投入后时间过得倒也快，很快就到了最后一个大环节。因为上一轮体力游戏刚结束，主持先用几个问答让大家歇一歇。她抓起一张卡片，笑着问道，“宏峰老师真心话环节，如果现在选一个人和你去荒岛，你会选择宏宇还是韩老师？”
这是个不在台本上的回答，有点暧昧，像是有陷阱。
“我是要去荒岛求生吗？”关宏峰用问题代替了回答。
关宏宇也立刻微微前倾身体，挡住关宏峰，“如果要求生肯定带我啊，我就是他家养小精灵。如果要去荒岛拍风景照，那我肯定没戏，他肯定选韩彬。”
大家都笑，关宏峰以为这问题就这么过去了，没想到主持人说，“那我换个简单的问题，如果两个人现在都掉到了水里，你选择先救哪个？”
“他先救他自己吧，”关宏宇对这个问题里的恶意有点反感，但还拦在关宏峰面前，“他又不会游泳，划拉个救生圈来救我俩吗，等他划到我自己都游上岸了。”
关宏峰膝盖撞了他膝盖一下，示意关宏宇先住嘴。他拿起话筒，“只有真心话吗？我想选大冒险。”
韩彬也举起了话筒，“大冒险就是真把我俩扔水里，看你先捞哪个。”
又是一阵笑声，大家都是看过台本的人，韩彬若无其事地提议道，“不过或许还真的可以，我俩可以演啊，说不定你一入戏，就表现出内心真实想法了呢。”
这就是第三个环节的主要内容，宣传的主要游戏内容就是让三个演员现场对戏，靠戏打天下的专业演员，为何不当众给观众带来一场盛宴。主持人也不傻，顺水推舟附和了韩彬的想法，“韩老师说得太对了，宏峰老师自己说的要选大冒险啊，那大冒险的内容就是你们三个要现场要演一段戏，怎么样，接受这个挑战吗？”
那当然不会说不了，三人站起来走到小舞台。主持人故作神秘，既然剧集中是双生兄弟，那当然要沿用这一设定，同时又不能和剧集中完全一致，否则三个人在综艺里都演完了，谁还会去看电视？
有什么好的双生剧本可以合理地放到这个舞台？有什么剧本可以把三个人巧妙串联？
太简单了，关宏峰和韩彬的暧昧，双生兄弟的默契，观众的注意力，三个名字就足矣。
林穆南，林穆北，还有何源。
关宏峰和韩彬演过的人物，现在再加上一个关宏宇，被嵌套在一部新的剧集里，三人行的模板，三角的关系，没有尾声的结局。
然后大家把它做成一场秀。
因为在电影开始林穆南就已经死亡，所以要把时间拨回去一点，既可以使用电影中的人物关系，又可以创造另一个视角，为宣传添砖加瓦。从现在开始，一切都交给三个人，即兴发挥，像三个猴子把问题当火球，互相抛接引出一场镜头可以接受的冲突。
当然，节目也没有那么严苛，三个人自由发挥后可以通过监视器确认，直到得到一个满意的版本。这是导演的权力，现在却交递给了三个演员。
三个人事先就有讨论过要把哪些元素揉进来，哪些排除，因此在简单眼神交流后。关宏峰便对着镜头点头示意，摄像机上方红灯闪烁，一下，两下，三下。
他是林穆南。
林穆南现在还在读研究生，校园生活没那么紧绷，大家除了学习和日常生活，往往会试图找寻一段恋爱关系。他最近认识了一个人，设计专业的，叫何源。无论从哪方面来说，何源都很让他心动，但他们相处的时间太短，场景又很单一。只有一节公共选修课，和比较固定的图书馆座位。
所以他不确定何源对他有没有那种感觉，尽管何源和他相谈甚欢。何源总是能让人轻易地喜欢上他的，他说话一语中的，聪明，还有一点点狡黠。林穆南叹了口气，还在酝酿一次约会邀请，或许是白天的咖啡馆？电影院？
他迎面撞上了关宏宇，他瞟了关宏宇一眼，“你要去哪儿？”
“约会呗，还去哪儿。”关宏宇轻笑了一声，却看见林穆南没怎么在意，点点头就走开了，像是陌生人一样。
而关宏宇的眼睛追着他的背影。
他是林穆北。
他知道林穆南最近喜欢上了一个人，太明显了，他掩饰得那么漫不经心。但林穆北想不明白，虽然他们不是同一个专业，但他们往往会一起研究同一个案例，一个案例，从药理和心理上往往会挖掘出不同的角度，而他们向来非常默契。
所以他想不通，有什么能比剖析他人的心理更有趣，当你都能看透他人了，还有什么谈恋爱的必要？
所以他来见了何源。他知道自己的兄弟是个胆小鬼，只敢在黑夜掩藏下，才敢和何源说话，却怎么也不敢跨过那一步，约何源出来。
他不敢的，那就林穆北来做。林穆北朝马路对面的韩彬招手示意，他看向对方的眼里，冰冷机械，全无爱意，他所有的只有一张和他兄弟一模一样的脸。但是多愚蠢，韩彬居然看不出来。
韩彬小跑过马路，他是何源。
何源在设计上是有天赋的，他生来就像是懂得美学。他最近遇见了一个人，不，大概是两个。何源懂得美学，也就懂得不同人身上不同的美。那是两个人，一对兄弟。一个不爱上课，白天到处晃荡，另一个勤学刻苦，最爱去的地方恐怕是图书馆。
但他还是装作什么都没发现，答应了白天的林穆南的邀约，也和夜晚的林穆南畅聊。隐秘的兴奋在他身体里搏动，多矛盾、多有趣，两个截然相反的灵魂，两具一模一样的肉体，而他可以作为这一切的观察者，他可以自由设计这场游戏的结局。
“我想问问你的看法，作为非专业人士的看法。”林穆南把平板往何源那边推了推，“你觉得这个哥哥正常吗？他为了破一桩灭门惨案，不惜把弟弟陷害成嫌犯。他偏执、控制欲旺盛，似乎并没有常理的亲缘手足情。”
“唔……”何源沉吟片刻，“不好说，因为我也不是专业人士，你懂的，但我觉得哥哥控制欲旺盛，占有欲也挺旺盛的，毕竟谁会想出这个疯了一样的主意啊。正常哥哥哪怕陷害弟弟，也是到处搜查证据帮监狱里的弟弟脱罪吧，为什么要让他和自己共享一个身份呢？这不是因为对弟弟有超出常理的占有欲么。”
何源抱起双臂，尖锐点评道，“这弟弟也是纵容，他不是蠢，而是会刻意忽略兄长的错误。他兄长会这么强硬会这么做，我觉得有一半是因为知道弟弟最终会主动牺牲奉献。他一定会让步，为了哥哥，可以放弃自己的一切，清白也好正常家庭也好，他可以统统都不要，只要他哥履历足够漂亮。”
“谢谢，你给了我新启发。”林穆南诚恳说道，何源一直都是这样，精准伤到要害。
何源微微一笑，像在说不用客气，他微微调整了一下姿势，沉吟片刻，“那这里面的这个顾问呢？他到底是在帮兄弟，还是在推着这对兄弟走向更黑的深渊？”

“从我的角度来看。”林穆北耸耸肩，“我不喜欢他，他完全是被兴趣所驱动，而他的兴趣只在于他多了一个势均力敌的对手，他在玩弄哥哥，通过操纵他满足自己的趣味，你难道看不出来吗？算了，大概只有你看不出来。”
“你总是太掺杂个人情感，”林穆南抱怨了一句，“不像何——”
“那你呢？”林穆北嘲讽说道，“你难道没有自己的看法吗？听起来我好像只是你和何源的一个调情工具。”
林穆南猛地站起身，面色苍白，“你怎么能这么说我？”
“我为什么不能。”林穆北冷笑一声，步步紧逼，“你不就是自己不敢吗？不就是想要又不敢争取吗？不就是想甩开我却又舍不得，想要一段新的关系却又胆怯！”
关宏峰给了林穆北一耳光，他揪住林穆北的衣领，面部肌肉收紧、抽动，却说不出反驳的话语。是，他贪婪，想要和兄弟协同研究案例的默契，又想要体恤的恋人，他什么都想要，却又什么都不敢。但那是林穆南，不是他关宏峰。
他可以控制住自己，他可以控制住局面， 管好弟弟，拉住韩彬。他可以牵拉维系这岌岌可危的平衡，因为他是有主导地位的那个人，他是发起者，所以一定也可以是收起者。
“那你呢，”关……林穆南，他是林穆南，“为什么总在卑劣的，一次一次一遍一遍觊觎渴求着不会属于你的东西！”
关宏宇瞳孔微微放大，读懂了他没能说出口的一切潜台词。
为什么要在想割舍时用亲缘牵绊住我？为什么我也会失控，会动心，动情，这样的话，你又算是我的什么？
关宏宇唇角露出了无法控制的笑容，猛地靠近关宏峰的唇角，比侵犯和愤怒更近的距离，像是要在下一秒就要在镜头前亲吻关宏峰，“因为我是你相反的另一半，我有资格就这么任性。”
他低语道，猛地一指遥遥站在一旁的何源，“那他又是凭什么？凭什么可以和我分享你？我又凭什么必须和你分享他？”
关宏宇颓然放下手，后退半步，关宏峰本能地追上了半步，意识到不妥后转头看向何源。他看向何源，后知后觉他脸上的漠然，好像他并不在这幕戏剧之中，明明是三个人，却完美隐身，甘居一个配角，一个吸引了所有人目光的配角。
关宏峰失望地收回了视线。韩彬却猛地惊醒，下意识也踏进了这个怪圈。
观察者看着让他愉悦的对手，他的观察对象。却在对上目光后大量投入时间和精力，直到成为习惯，直到发现他只是观察者，原来并没有推动故事情节发展的能力。
不甘心，出于自私的天性想要争取。
所以他也必须入戏。
现在猴子们已经抛完了手上的所有火球，每一个问题都是一个隐喻，接下来就要开始玩丢手绢的游戏，分清哪块红色手绢对应着哪个问题。他们三人站在舞台中央，像话剧中激烈高潮后的平静，某种古怪的祭祀礼仪。
镜头中暗流涌动，用空白代替激烈情绪和无法理清的关系。
水波荡漾，韩彬岿然不动，他是那块堤坝，会阻拦关宏峰的潮涨潮落，他不会崩溃，不会挪动分毫。他不会节外生枝，即便那个蚁穴攀在他的心口，日日侵蚀着他的理智，助长那一点疯狂的缺口。他也不会动。
关宏宇不动，因为他并不是水，只是沟渠。他是关宏峰呼啸而过后的沉淀物，潮涨，水流速急，泥土沙砾就沉淀，潮退，石子和水草也依旧在那里。他是关宏峰的附属，是他所到之处残留的一切不洁污泥，他是关宏峰的杂质、相反面，保证关宏峰永远漂亮、清澈又干净。
所以关宏峰动了，他以为自己是有主导权的那个人。可他早忘却沟渠中杂质日日累积，拱出了一个尖锐的突起，分引水流，改变他的方向。就像他也未曾注意那堤坝被蛀虫日日啃食，或许就要拦不下下一次的涨潮。
于是他动，其他二人违背了他意志也在变化位置。弟弟、情人，关宏宇来回试探着边缘，试图找到一个属于自己的位置。同事、爱人，韩彬锐意进取，用炮友做遮掩跳板直取重心。
这里没有真的导演，所以关宏峰不该错觉自己可以掌控大局。这里只有三个演员，所以每个人都在争抢撰写剧本的权力。
人人心中有自己想要的结局，所以人人都在演戏。
摄像机上方红光闪烁，像某种心理催眠，像是暗示，在结局未定之前每个人都有权利表达野心。播报新闻的人笃定自己口中在念事实与真理，他们也一样，只是演员，入了戏就都觉得自己在演主角与正义。
林穆南在白昼与黑夜的交界线，忽然同时见到了林穆北和何源两个人。何源见到他，反而向他走来。林穆北见到他，下意识奔跑躲藏，好像林穆北才是那个黑夜里的鬼。
不知怎的，韩彬追前，关宏峰反倒想后退。关宏宇要逃，他反而要追。他们就这样在着自己即兴发挥的剧本里反复奔逃，像被一只钢笔粘住的飞虫。要竭力往前走，像翻过东北雪夜里的某座高山，像路过津港擦肩而过的死神，像个绝望的逃犯流浪的背包客。他们攀爬一个个文字，跨越一个个情节。要跨过火焰，跨过雨夜，跨过生死别离。跨过刀疤，跨过惨案，跨过追逐与失去。
他们终于迷失在这迷宫里。
他们的人生像一条悬而未决的钢索，他们走在这条线上，怎么演，都出不了这幕戏。再往下沉一点，韩彬看着监视器，摸着下巴说道。
就再往海洋深潜，钢索坠入深海。关宏峰脱离林穆南的躯壳，变成一头濒死的巨鲸。他坠落，他的胞弟也就跟着他坠落，那条翻车鱼平板的眼瞳中掉落出泪水，和海洋融为一体，就像他们最终会融为一体。
可关宏宇追不上他，翻车鱼到不了500米以下的海洋，他只能偶尔下潜，追着关宏峰坠落的身体。关宏峰继续坠落，玻璃章鱼在无光地带睁开他的眼睛。
太憋闷了，关宏宇瓮声瓮气说道，情绪压得太低太狠了，总得给点喘息空间吧。
好吧，韩彬难得配合，于是他们在深潜触底后跃出海洋。金雕扇动翅膀飞向高空，在氧气都稀薄的地带静静观察着他的猎物。韩彬的天敌很少，他所需要的只有观察，观察——
那只黑背信天翁。关宏峰不停地飞，飞越海洋，飞跃城市，好像那样就可以逃离他人生中的一切困境。可当他返回陆地，他还是会看到那只黑色渡鸦，关宏宇站在路灯上，像站在城市文明的灯塔与墓碑。他嘶声凄厉尖叫，无法理解为什么关宏峰注定离去。
他们人生的钢索交错，在别离后后又急促回退，在相遇时又无法忍受地逃跑，就是这样可笑的三人话剧。可他们依旧被困在这灰色迷雾中，像辨不到磁场的盲鸟。在无数宇宙的切片中，关宏峰作为关宏峰，作为何源、林穆南、鲸或黑背信天翁生活着。无论关宏宇是他兄弟，是翻车鱼还是那只凄声嘶叫的渡鸦伴随。也不论韩彬透过顾问、林穆北、章鱼和金雕的眼睛观察。
他们始终是这迷宫里的三只小小猴子，一个捂住耳朵，一个捂住嘴巴，一个紧闭眼睛。他们在钢索上抛接火球，像三个可笑的镜头前的戏子。要不断遮掩真心，要不断表演真心，要不断追逐真心。
可他们始终站在不一样的空间里。
3000英尺深的章鱼，坠落的鲸鱼，500米的翻车鱼。渡鸦低空掠过城市，黑背信天翁掠过3000米的海洋，而金雕飞翔在20000米。
他们始终站在不一样的空间坐标系里。所以关宏峰两难，所以关宏宇狂乱，所以韩彬迷失，因为这本就不是三角形。
——这是三面体。
在这样的维度中，人有千面兽性，有百种反应，每一条路，都将他们引向未知的结局，他们仍旧被串联在每一个文字里。
于是三人在镜头前鞠躬谢幕，结束这场暴烈的话剧，也给这场真人秀做后记。
监视器前关宏宇不情不愿地挪开目光，韩彬鼓了两下掌，而关宏峰点了点头。他们欣赏着、观看着自己的表演，然后他们终于认可最终版本的呈现，一个未播放的版本，才是这场戏最好的结局。

end