雨宮太陽考世界は広い、と言ったのは誰だったか。
仮にそれが事実だとしても、少年にとっては白い壁で切り取られた空間だけが「世界」であった。端から端まで10歩ほどで歩けてしまうような「世界」。自分の力ではどうしようもないような理不尽に晒されることこそ外の世界と変わらなかったが、少年に降りかかる理不尽でさえ、他人の悪意などとは無縁だ。清潔が保たれた病室は、病原菌だけでなく他者の介入さえも排除されている。
（僕の周りの人といえば、お父さんとお母さん、それから冬花さんと…）
扉をノックする音が、雨宮の思考を打ち切った。
「…調子はどうだ？」
「イシドさん！」
俗世から離れたこの場所には不釣り合いの赤いスーツの男が雨宮の病室に踏み入れる。成金趣味に思えなくもない服装をしているが、当人の整った顔立ちのせいか、入院患者たちとは違った意味で浮世離れしているようにも見えた。

初恋を忘れる　御影玲王が、倒れた。
　潔世一がその事実を知ったのは玲王が病院送りになってから数日後の話であり、どうやら彼はかなり回復したようだった。青い監獄のメンツと久々に顔を合わせたいという気持ちもあったので、簡単に連絡のついた蜂楽と國神を誘って見舞いに行くことにした。病院に併設されている花屋で見舞いの花を見繕ってもらい──潔には手渡された花束の花の品種が分からなかった──、蜂楽は山盛りの果物、國神は小さめのショッパーに入ったお菓子を持って彼のいる病室へと足を運んだ。久々に顔を合わせるので話はよく弾む。後で飲みに行こうぜなんて話しながらエレベーターまで向かっていると、大きなメロンを抱えた斬鉄と、細身の花束を片手に持った千切と会った。彼らも玲王の見舞いに来たらしく、ちょうど病院のロビーでばったり会ったのでここまで一緒に来たと言うことだった。

　ありえない場所で千早を見つけた。天と地がひっくり返っても千早には似つかわしくない場所で、千早を見つけてしまった。
　千早はやけに思い詰めた顔で繁華街を歩いていた。だけどアイツは自分みたいに馬鹿じゃない。自分自身を安売りするようなことや、いたずらに痛めつけるようなことは絶対にしない。例えやけっぱちになって投身する一歩手前までいったとしても、その直前でちゃんと踏みとどまれるような賢い奴なのだ。だから、思い詰めた末にこんなところへ来るような奴ではない。
　できることなら人違いであってほしかった。千早に似た誰かであってほしかった。最後の最後までどうか人違いであってくれと願いながら、藤堂は千早によく似た背中を追いかけた。