この男は花の匂いがすると思う。けれどそれは、調合されたものとも、醸造されたものとも違う。かと言って、庭師に手づから世話を焼かれて咲いたものとも違う。人工的なものではない。それが、正気を失って人の形をやめたせいなのかは分からない。ただその匂いは、甘ったるいというより、もっと森林の中を強かに生きるような、媚びるだけでない、湿った匂いがする。