《紅で粧して》「私は、お前の想いに応える気はないよ」

ぶつかる度に何度も聞かされた、俺を強く突き放す言葉。
それは冷たくて、寂しくて……とても、淋しい。

「何でですか。俺が、先に死ぬからですか」
「種族が違うんだ。共に居るべきではない」
「種族が違うから何なんですか。俺はそんなこと、気にしません」
「そもそも私は男だ。分かっているのか」
「そんなこと分かってます。それでも、あなたと一緒に居たいって思ったんじゃないスか」
「…………」
「………………………」

ああ言えば、こう言う。いつもそうだ。
この人は分かりきっている建前の問題を並べ立てて、壁を作って、それ以上踏み込まれないように心を固く閉ざして。
沈黙の中、小さく囁く「諦めてくれ」と。逸らした瞳は弱々しく揺れていた。

うさぎの日「シュミルはうさぎって言うんですよ」

　時々フェルディナンドに夢の世界の言葉を教えてあげることがある。冬を終えて眠るまでの他愛ないピロートークだ。

「"ウサギ"」

「フェルディナンド様はあちらの世界の言葉の発音が上手ですね。ミズデッポウとかも」

　フェルディナンドはぶつぶつと反復してうさぎの発音を馴染ませている。

「君は"ウサギ"のようだと、ジルヴェスターが言い出す前から思っていた」

　わたしの頬をむにっと摘んで、それからすごく愛おしそうな目でわたしを見つめた。

「うさぎは『可愛い』の象徴ですが、こちらでもそうですよね。あちらでは狼に食べられちゃうって概念あって」

「"オオカミ"？」