沈黙の手（官半のりはびり短文） するり、と重々しく仰々しい手袋を外すと、手首から徐々にその素肌が顕になる。
爪は几帳面に切りそろえてられており、顔色と同じく肌は少々青白い。健康的とはいい難いが、整った指は長く、関節の骨ばった無骨な手はなんとも男らしい。指と指を擦り、しばし開放感を味わうかのように動かす。

まるで目が離せない。
血管の浮いた手の甲。広い肩。
重ねたときには覆い尽くされてしまった。己の手も、身体も、なにもかも。

しゅる、と自ら帯を解く僅かな音にも、半兵衛はうっとりと耳を澄ます。
誰に対しても、小さな居住まいにすらこの男は隙を見せない。ついこないだまでは、そうだった。

長い指が、後頭部で髪を纏めていた紐を解いて、前髪がばらりと散った。鋭い目元がほんの少しだけ緩む。彼が私的な時間へと己を切り替えたその瞬間たるや、半兵衛には垂涎ものであり。