秘密基地、というにはあまりにも他人任せで無責任なものだったけれど、あのころの僕たちにはそんな場所があった。
　施設を抜け出すさるちゃんの背を追って走る。畦道を軽い足取りで、用水路を飛び越えて、林を抜けた丘のあたり。建設途中のまま今は誰も来ない、二間程度の小さな小屋。
　晴れた日には丘を駆け回った。風の強い日は上空を旋回する大きな鳥を見上げていた。一度か二度、夜に星を見たけれどそのあとすごく怒られた記憶がある。雨の日には、たくさん話して、歌をうたって、絵を描いて本を読んで、また話した。いつもいつも、手元が見えるかどうかもあやしくなるくらい遅くまでそこにいて、それからようやく、渋々と帰っていた。
　いま、電気の通らないこの部屋は、あの夕暮れと同じ昏さを宿している。見上げる空からは雷鳴、吹き付ける暴風雨。慌てるのもバカらしくなるくらいの悪天候だ。抗いようもない。

甲斐　夢「な〜」
ソファーに座った裕次郎が、ぽんぽんと座面を叩く。ここへ来て欲しいという彼特有のアピールだ。
「なーに？」
「ん〜？やー、別に…」
言う通り座ってあげると、すぐに腕が回って肩にずしりと重みがかかる。ふわふわとした髪が少しだけ首筋に触れる。迷いのない動作とは裏腹に歯切れの悪い返事にももう慣れた。
はじめの頃こそこうやって抱きつかれる度にドキドキと緊張して何かあったのか不安になったものだが、今はそうは思わない。裕次郎がこうする理由は、ただ本当に純粋な愛情表現と、安心感を得ることであるということが分かっているからだ。
同じシャンプー、同じ柔軟剤の香り越しにゆっくりとした心音が伝わってくる。こうしてくっついたままのんびりする時間は好きだ。でも自分から動いて身を寄せてくれる裕次郎が可愛くて愛おしくて、ちょっと尊敬している。私ならこんなに積極的にできないから。